丑闻制造局(2)

我们坐上汽车前往农园南部的丘陵地带，一路上没有理会山坡上怒放的罂粟花，对于可爱小山掩映下的夕阳也不屑一顾，更不要说从环山道上俯瞰城市初上的霓虹了，径直开往山林中的一处别墅区。我们没有进入大门，转而来到周边一处山坡上。动物们在莽丛中艰难行进，是没有舍弃用后腿直立行走的缘故。我急于向众人展现自己，将设备绑到背上，像真正的兔子一样跳跃，迅速到达了指定的拍摄地点。
高地视野良好。同事们陆续赶到，架好设备，我被命令监视一栋别墅二层靠东的窗户，深色窗帘挡住了视线。彼时太阳已然落下，黑夜于沉默之间织上了天空。
大概三十分钟过后，有动物拉开窗帘，我拉近镜头，居然是那狐狸，仿佛有阵浓烈的香水味在鼻腔炸开。我尝试确认她的面容，发现她正直直地看向我们，惊吓之余我正想汇报，她转身离开了。
接下来的一幕，令当时仍是处子之身的我身体不停地发抖。我没有抛下摄像机逃走，反而尽力持稳镜头，琢磨拍摄的时机和角度。并非我已麻木不仁，而是我根本没有勇气直视取景框中的画面。当晚，我给母亲通了电话，询问她的近况，向她许诺近期会探望她。她问我新工作是否适应。我选择向她隐瞒的事情中，大部分只会令她平添烦恼。于是我向她聊起了我为她添置的厨师机，没有再提报社。

拍摄结束后，我的作品在制造局内部广为流传，受到了上级的赞赏。或许部长认为我已经卷入其中，我受到提拔，如愿摆脱格子间，拥有了一间办公室，更加深入了制造局内部。办公室位于地下，我去格子间搬走属于我的物品时，狐狸的座位上已空无一物。我之前的上司对她避而不谈，向门卫打听，他们只说从没有见过她。
我总能回忆起她的样貌，却无论如何也记不起她身上的味道。下班时我偶尔会经过药妆店，我进去闻遍了所有的香水、香氛、熏香，诸如此类的玩意儿，没有一种味道能与记忆相吻合。仿佛关于她的全部，都只是出自我的幻觉，在那春末的夜晚，已然随着我按动快门的一刹那，从世界上蒸发了。
我并未获得创作上的自由，一切都由我的直属上司亲自命令，包括题目、篇幅长度、应当以何种语气叙述，听说人类世界曾出现过“春秋笔法”，常以一字寓褒贬，上司对我的要求大概如此。
能获取的素材都是拿文件袋封装后送到我桌子上的，并非我亲眼所见。出于对新闻业的刻板印象，我没有怀疑信息是否真实。只是我注意到，许多照片拍摄手法绝非出自同一双手，照片的尺寸和清晰度也大相径庭。地下室时期，我要求印刷部每天送一份当日的报纸给我，发现我的许多稿件通过了编辑的审核，但并未发表。