《四个春天》——陆庆屹——书摘(4)

印象中，不管什么天气，黎明到日出这段时间里，天空总会呈现出令人惊诧的景象，或紫天彤云，或青蓝幻变。偶尔有一群早起的鸽子，飞过浮云边缘的霞光，由蒙昧变得清楚。它们来去自如、错落随机的剪影若有若无，始终渺小得像一幅插图中的点缀。视线跟随它们忽远忽近地游弋，下意识地丈量天空的高远，一览无遗的视野逐渐显现出可怕的纵深，让人真正认识到辽阔与无穷的差别。
一段接一段的音乐，似乎有了伸展的空间，逐渐从无形中托出视觉意味，情绪和情感变得有形有色，在脑海里，在隆隆作响的背景前，冉冉升起。身旁人群如默片里的角色，动作和表情跟不上旋律而略显夸张。看车外滑过的行人是如此声画错位的滞后感，抽象又有趣。在注视路灯、树、阴影时，强烈的戏剧感似乎给它们注入某种人类的气质——负手伫立，为整车夜归人送行，远去，涌现，再次远去。
携带秋寒的夜风里，车子略显笨重地走远了。天地清清朗朗，只剩下我一人。除了微风筛过树梢时簌簌的细响，万籁俱寂。月已偏西，看着自己拉长的影子，忽然对“举杯邀明月，对影成三人”的孤清有了切身体会。

穿过村里曲折的柳径，淡淡湿气扑面而来。菜园边的木栅栏上爬满墨绿的牵牛花藤，一朵朵粉色的小喇叭并头摇曳。沿路雏菊不断，黄的白的，一蓬一簇挤在裸露的泥土里，自娱地灿烂着。枝枝蔓蔓的瓜藤豆藤缠绕在玉米上，花锥嫩黄，开满梢头。偶见无奇处伫立着几枝轻薄的波斯菊，粉白相间，有些绰约的风韵。
钻出幽暗的树林，豁然大亮。对面路旁的排柳后，一顷碧野绒毯般延至远处。田野上悬雾缥缈，如絮如云，温柔地铺在熟睡的大地上。或沉凝，或轻盈，不动声色地涌动，卷合，往天空升腾而去。远山参差，被轻纱般的烟云托起，如几笔淡墨，朦朦胧胧抹在天边。太阳还需挣扎一段时间才能出来，东方天际已泛灰白，往西边的深蓝色渐变。苍穹深远，大地敷上了一层冷调的微蓝，黯淡、素洁、谐和，又略显悲怆。
夜里恍闻枭鸣，因夜静山空，分不清远近。起床穿衣俯窗望去，厚厚一层乳色水雾贴地流离，把远处灯光洇入林中，竹和树无根般漂浮着，叠出疏疏密密的网，静静地隐入黑暗。空气沉甸甸的，似乎摊开手，就能坠入掌心。湿气冷凝在外墙，聚成水珠，滴在檐下八角金盘的阔叶上，咄的一声，闷而短促，久久的，再落下一颗。此外，再无声息。