李家臣的闯关图08(17)

李家臣和朱漆曾同住一个小区。
每天天没亮，李家臣就会看到对面楼道氤氲的水雾。水沸声后，朱漆用她细瘦的胳膊提起热水壶，倒到水瓶里。
这时候，李家臣母亲也起来了，她从奶箱中取出玻璃奶，煮热，倒进保温瓶中。
两家就这么比邻而居。
朱漆的母亲沉默时，会让你觉得她是一个美丽高贵的女人，可一开口，又粗俗到了骨子里。朱漆做饭稍微慢一些，她母亲手上的遥控器就会砸过来。她父亲是一个沉默懦弱的男人，当做没有看见。
吃过早饭，李家臣下楼，六七分钟后，朱漆下来。他再把保温瓶中的一个鸡蛋递给她，再把饭盒里的一块鸡翅根夹到她的饭盒里。一般情况下，朱漆的饭盒里只有昨晚吃剩下的蔬菜，以及一大片白米饭。

朱漆从不会说谢谢，他们习惯了这样的清晨。交换完食物，两个少年各自骑着自行车，驶进雾里。
到了学校，两人默契地装作不认识。偶尔看到朱漆紫青的额头，他也不会问起，朱漆也不找李家臣帮忙。
两人保持一种明确的分寸感。
晚上，父亲帮自己温习功课，母亲在弹钢琴。这是李家臣一天中最平和的时间，母亲是他的骄傲，温柔，美丽，就像八音盒上面跳舞的小公主。
琴声响起，整个小区都宁静了不少，朱漆母亲赤着脚，从门里走出来。
她穿同一件吊带衫，点烟时，肩带会松垮下去。夕阳下，朱漆母亲像一支甜美的，却快要融化的冰激凌。