《罪与罚:绯红的命运》第一章（1）(3)

因为可以维持自尊心外加虚荣心，马尔美为此设置一个陷阱，即反复出现的具有死皮赖脸气质的那句话:“你现在觉得我是个下流胚吗？”如果回答“是”，那么就中招了，因为这是马尔美为掩饰痛苦索性摆烂而制造出的艺术效果；如果回答“否”，那还是受到艺术的迷惑产生的情感。
应该像梅诗金那样说:“你根本不是那样想的！”（主要是戳破表面的真相，看幕后运行的机制）从酒馆听众的反应来看，他们选择第一个回答，这给了马尔美高人一等的理由:尽管自己一文不名，却可糊弄人于股掌之间，于是智力和心灵都充满优越感。
不过在破烂酒馆天天和小宝宝玩着，人都赢麻了。看到拉丝这张透露着知识分子气息的脸马尔美欣喜若狂，终于来了个可以充分体会到自己演讲魅力的合格听众了！他情绪高涨，甚至把从未宣之于众（从酒馆听众的反馈可以知道是新内容）的升华主题都全部道出——这是他最终的秘密与安慰。

那么重点来了，拉丝的反应如何？当时拉丝毫无反应，因为他甚至没有开口，并没有显示当时的反思，让我们直接跳到第二节最后一段。
“人卑贱了，对什么都会习惯的！”……
这句话表明拉丝不赞同马尔美的行为，同情索尼娅，认为马尔美是下贱胚，一个卑劣的人，甚至对此已经习以为常。
“可如果是我想错了呢……整个人类从总体来说并不卑鄙，那就是说，其余的一切全是偏见，只不过是人为的恐惧，因此并没有任何阻碍，事情本该如此！”
这个突然的反转是否意味着，透过层层面具，拉丝感觉马尔美的本质并不卑鄙，他会因愧疚而痛苦，为自己的无能而失望，而且在信念上他不是最真诚不过地期盼人与人之间的友善互助与坦诚相待吗？而马尔美制造的那些思与言，言与行之间的裂隙却把他的良好意愿与其行为隔开，如果全面地观察，这个糟糕的酒鬼其实是个试图负责的父亲，可由于意志薄弱（暂定），不能消除酗酒这个致命的弱点，使其缺少必要的行动。正如第二章第七节拉丝对马尔美的妻子说: