- 转校生 -(4)

我从小就这么横穿马路。事故发生在眼前，除了滑稽就没有别的感觉。警车上女生抱着膝盖坐在我旁边，肩胛骨一颤一颤的很明显是在笑；我觉得我们想得可能差不多。在警车后座随便说点什么，一下变成很自然的事情。
“那个，在F大门口我借给过你东西吧，你也是F大的？不过这个校服应该是W中的？W中周二放学这么早的？”
“问题好多喔，”她猛地抬头，表情还没收拾干净，“我转学去F大不可以吗？”
从八大队出来的时候我已经在喊她“转校生”了，这时候是因为启动一场对话不能用“你”来打头，而且对她确实也没有其他恰到好处的称呼。
转校生她的开销跟其他高中生一样，除开父亲每个月额外给她的三千块钱。学校跟她互相是一副不上拉倒的态度，在家里同样。今天就是她不那么想回学校回家的日子，按她的话说是比生理期要频繁。

今天也是我不那么想回学校的日子。高中生想用脚印丈量世界上所有不可思议的热情，让它可视化的方法，两年来我也没忘记多少。转校生仗着〇康码的鲜绿，拉着我无视一切有关疫情防控的严肃提示，穿越无数街坊菜市场，把方圆五公里内的沃尔玛和家乐福全逛一遍，最终买到打折促销的一板某爱国企业的柠檬茶。我们在麦当劳喝完它。转校生说今天闹得实在灰头土脸，必须去洗澡。我提议去一家叫海洋星的洗浴城。
转校生未成年，入浴的费用比我便宜三十块钱。以为她会在女性那边的池子里泡很久，我晕眩着从蒸气里回到更衣室，没想到未接来电多得清理不了。
周二来洗浴城休息的人不多，但是一些特殊业务似乎还在照常营业。我走上大堂，转校生躺在懒人沙发上玩手机，看我走近了就递给我一叠扑克牌。我拿到手才发现是呼叫服务的小卡片，她笑得蜷成一团。