城记·晋城·收件人·《老郑》

寒假作业单
2005年的冬天是小张的第一个寒假。家长会后老师给了每位家长一个大信封。老郑右手牵着小张，左肘夹着信封顺着红星街溜达回了水陆院对面的郑家院。
到家后小张拆开信封，竟是满当当的寒假作业单。十篇日记令小张面露难色，老郑摸摸头叫他今天就开始动笔。小张之前见姐姐哭着说老郑对作文要求很高，心生恐惧，便绞尽脑汁地把先前大张带他玩的经历抖搂到纸上，憋满了一张三百字的稿纸，然后鼓起勇气请老郑检查签字。老郑躺在桌旁的床上看报，见他拿着稿纸来讨教，便起身走到桌前坐下，吩咐他站在身旁。
老郑嘴上轻声念着，右手持着铅笔，左手手指在每一个字下面划过，毫不客气地在上面删改着。每改一处，便扭头告诉小张此处为何这样修改。小张笑着点头点成了鸡啄米，心里却因这面目全非的日记发大愁。约莫二十分钟，老郑终于改好了，拿着全是黑压压的铅笔字的一页稿纸让小张先通读，再誊写一遍，随即起身回到不远处的床上接着看报。小张欲哭无泪，只能坐在被老郑捂热的椅子上抄写。
半个小时多后，小张拿着两页稿纸又去找老郑，心想终于能交差了，想玩的念头像猫爪一样挠着他的心。不想老郑拿着这两页稿纸又一通删改，继续叫小张誊。就这样改了又改，誊了又誊，从晌午折腾到了夕阳时分，足足改了五遍，改到小张没脾气，老郑终于对他的处女作表示满意。他告诉小张:好文章都是改出来的，让小张拿誊的最后一遍和第一遍对比。比这更令小张头疼的是，这才完成了一篇，还有九篇等着呢。