【小说】孤独者的回忆（内附视频短片）

我和兆哥有过八年的友谊，算不得长久，但我仍然相信，这段友谊将会延续下去。
2022年1月22日，这是我和他今年第一次见面的日子，此时距离他参加高考还有135天，距离我的高考有负229天。
那天下午五点，我刚刚结束一天里吃的第一顿饭，饭后看了一会儿手机，手机突然提醒我这周使用时长日均11小时35分，比上周减少了两个小时。为再接再厉，我关上手机，打开电脑，看了一会乱七八糟的东西以后，不知为何，莫名地感觉到自己再难把握住这些虚拟的东西，于是决定离开屋子，到刺骨寒风中清醒一下头脑。
自己一个人无目的地漫步街头听上去很惬意，但真实践起来以后，我总是会发觉自己在街上显得格格不入，反倒不自在，没啥安全感。
我再次躺倒在床上打开手机，这动作是十几年来的肌肉记忆，而我点开兆哥的微信则是八年来练就的本能反应。我问他，放假了吗？他说今天刚放，来老地点陪我唠嗑。我回复说大约五点半到，他说抓紧时间，别在厕所里磨蹭啊，顺便给我带包纸，面巾纸。我起身进了卫生间，坐在马桶上回复：好的。
出门一看手机，五点半了，走了两步，我就随手拦下一辆出租车，倒不是因为担心迟到，主要是我本身就不抗冻，去年又在山西待了半年，那天是回东北以后第一次晚上出行，不免低估了零下二十四度的威力，衣服穿少了。