读者三十九号C36(3)

半晌，“不想出去，”她说，“我就想在这陪着，哪都不去。”
“落落。”母亲说，不知是真话还是假话，“妈妈的身份证落家里了，帮妈妈去拿一下吧。”
陈落落终于有了动作，身板微微直了一些，认命一般叹口气，扯出一个比哭还难看的笑容来。
“知道了，我现在就去。”
她走在路上，却是漫无目的不知方向的。
明明是她生活了将近二十年的小城市，它不大，一天就可以游个遍，可偏偏她对这个家乡的全部印象，只有家门口的小马路，三点一线的校园生活，还有这个她赖以依靠的家。
走出这些，她发现自己原来对这里其实一点不了解。她不知道这个医院叫什么名字，不知道现在走着的这条叫做什么路，不知道接下去，她该往哪个方向。
她打开了导航。
摸出手机的时候，才发现有着三通未接来电。
一通是徐佳的，一通是二姑的。

还有一通，是闵玧其的。
她沉浸在那样伤痛中，根本无暇顾及外界的关心询问。
她忽视掉那些来电，顺着导航给的方向走。
这条路，她都没有来过，全然陌生的景象，唯有尽头处的那个矮矮的有些破旧的房子，她一眼就能认出。
她走进去，天窗处还盖着黑色的聚乙烯遮阳网。明明现如今的节气已经步入深秋，阳光也远不似曾经盛夏那般令人深恶痛绝。
往上望，隐隐约约发现露天阳台上的晾晒着的衣服还没有收。
自打年初记起，她已离家有大半年之余，家里的角角落落明明还是眼中的她离开前的模样，又为何感觉陌生了不止三分。
她上楼，从父母卧室里的电视机柜下边找出母亲的身份证。转头要走时，像是想起什么一样，开了阳台的门走出去。
阳台水泥地面上放着的花盆大大小小零零落落。
她走时还长势盛好的万年青，如今叶瓣周围却开始出现枯黄的痕迹；反倒是她从网站上买来耍弄的一小盆石生花，却在她的漠不关心和放任下长势喜人。