柿子树

村口那棵柿子树，往年秋天都是飘香四溢，齁人的甜随着凉风灌入村路。当买菜的二姨婆、查修电路的叔公、放假回家的慧慧姐路过面包车交错不断的路口，看见地上酸甜味一片的柿子饼时，大家就都趁空闲时间抱着长杆篓赶来，你一勾我一接，把熟透的柿子摘回家去。
那时我才五六岁，最乐意见到这一幕。只要我像只小鸭似的去凑热闹，慧慧姐和大人们就会开心地抱抱我，然后送我一个大红柿子——两只手都才捧得住。
后来记得是我四年级时，镇里突然冒出许多锃亮的汽车，它们出入于新兴的建材店铺，后来我才知道，是房地产商和工厂的进军掀起了家乡的五金店热潮，我的大舅便乘上此次浪势，盖了间带小泳池的别墅屋。慧慧姐也被大舅送去镇外读高中，我们见面的机会少了。
或许是太久未见慧慧姐，又或许是村口激增的车流使空气更浑浊，那棵屹立在路口旁，承载着一代又一代回忆的柿子树所结的柿子慢慢变得苦涩起来。
当时小学里流行着一种说法，同级某个学生的奶奶在市场附近卖纸钱，她认为开发商圈地盖房动了村里的风水，村口的柿子树作为灵气之里，首当其冲。