沿着豆茎爬向太空，半路上地球毁灭了？！| 科幻小说(12)

她跟他在壁橱里过了一夜，之后再也没回来。她说：“你呀，就是太奇葩。”不过，她指的并非壁橱，而是攀爬。
后来，杰克在网上搜过，可要说有什么词能诠释她的反应的话，他也没找到。所有人都会用到的词则是“正常”。
很幸运，杰克恰恰并不正常。没有奇葩的冲动，不会突然恐高，不会感到眩晕。视线没有任何遮挡（好吧，从技术层面来讲，这样表达并不合适，但就是那意思），事实上，即便一脚踏空，也不会如流星般急速坠落，跌回到厄瓜多尔去，或是跌到旋转弹道轨迹的终点。想要那个结果，非得纵身一跃不可，否则何必还要设置围栏呢。它确实能起到充分的保护作用，这就意味着，按照他攀爬的这个节奏，完全能确保毫发无伤。一级，一级，一级，一级，一级，一级，一级，一级，一级，又一级，拐弯，一级，一级，一级，一级，一级，一级，一级，一级，一级，又一级，再拐弯。
半路上，他不再听那么久的无线电，转而开始想象自己会在高基空间站得到怎样的接待。他们会问：“你他妈到底是谁？”然后，有人会在网络上搜索他的名字，挖出一条关于车座上搁着一箱啤酒的报道。他将在一夜之间名声大噪。

然而，他越向上爬，就越搞不清楚那是不是他真正想要的。一直以来，攀爬只是单纯的爱好。出书，拍视频，变身桃花朵朵的电影明星，这些都只是实现目标的手段，而非目标。
但如果是这样，那么他真正期待的目标又是什么呢？
随着时光的流逝，楼梯不断累加，他再也数不过来，要判断进度只能通过计算避难所的数量。从高基空间站向下数，离地面最近的避难所是第14311个，而且都是奇数。偶数的避难所在另外一条路上，通往火星发射平台。真是令人难以理解的庞大数字。攀爬1000公里，只会经过400个。攀爬相当于横跨美国的垂直距离，则会经过大概2000个。他要攀爬的总高度相当于7次跨越美国，差不多是地球周长的1.5倍。
几年前，他跑过一次马拉松，参赛并非因为他热爱奔跑，相反，他讨厌迈着沉重的脚步奔跑不止。跑马拉松付出的努力始终超过他的舒适区，但他也因此学到了弥足珍贵的东西。在奔跑的过程中，无需考虑终点，只需考虑下一个十字路口，下一个电线杆，路面上的下一道裂缝。你可以选择任何参照物，直到最后抵达终点。
他强迫自己忘掉数字的含义，学会活在当下。他将通往何方并不重要，曾经经过何处也不重要，这里存在的只有楼梯和避难所，还有那没完没了、一成不变的食物选择。今晚吃的会是青菜拌面加奶酪和西兰花么？辣椒通心粉配豌豆，配餐则是胡萝卜，或者28种其它食物，总是那几样。