赏玩家与收藏家

直到他和他的朋友联手把世界毁掉为止，我都觉得陈先生是一个极为有趣的人。为什么这么说呢？有一回，我看见一幅窗帘的方格内印着《花生漫画》里的糊涂塌客，陈先生也看见了。他小心翼翼地向前迈上两步，站在离窗帘仅有几公分的地方，低头沉吟一会儿，说那小鸟黄不溜秋的小脑袋是朵牵牛花。我笑了笑，心想这没什么，只觉得这富态的小伙子依旧童心未泯。但他突然严肃地皱起眉，把手放在鼻子下头，伸出食指瞄准小鸟的眼睛，和练习打靶的运动员似的精神紧绷。我和主人都怀疑那窗帘上是不是爬了只蟑螂。他伸手拦住拿杀虫喷雾赶来的太太，身体往后一仰，两手一拍，笑得腮帮子直发红。放在书架上的喜怒哀乐四面佛被那笑声震得一跳。他转过头告诉我，说那脑袋才不是什么牵牛花，而是墙上的木板子，小鸟针眼似的眼睛是嵌进墙里的钉子，只要拿手拨拨那块木板，它就会以钉子为轴滴溜溜地转起来。
陈先生并不在乎我们已经把那佛头的四张脸一并揉到自己脸上去了，他眯缝着眼，口中不断念叨着“牵牛花”、“小木板”、“小眼睛”、“小钉子”，像老大爷把玩四枚包了浆的核桃。据他的朋友赵医生说，陈先生独爱从一处联想到另一处联想的过渡。他乐此不疲地赏玩着这种不上不下的东西，几近成瘾。