老树
2023-11-05墨林散华 来源:百合文库
村东头有棵老树,长的很粗,需要三个小伙子环抱才勉强能抱过来。
村西头住个老树,长相很老,老光棍一个,没人知道也没人在意他多大,每天除了干农活以外就是种树。倒是听村里老人说,这棵老树跟那个老树年龄差不多大。
不知是因为老树年纪和树一样大,还是因为他干完活后老是种树,大家便喊他“老树”,男女老少都这么喊。
老树一言不发。
我小时候和村里那群孩子一样,都喜欢在村东头那棵老树那里玩耍。我们喜欢躺在树下,在旁边捉迷藏,捡掉下来的枯枝。只是我们再怎么调皮,也不会爬到树上,因为大人不许。
我小时候会和村里那群孩子一起,欺负村西头的那个老树。我们会故意给他使绊子,偷偷把他打好的水倒掉,把他刚挖好的树坑填平。只是我们再怎么调皮,也不会拔掉那些小树苗,因为大人不许。
老人说,老树是有灵的,小树长大了就能变成木材。这两样都是动不得的。
老树不置可否。
我上小学时的一天,村里来了个坐黑色轿车的人,他走下车来,村里人发现他穿着西装,和村里人形成了强烈的反差。那个人在村里转了一圈(他还盯了很久村东头那棵老树),最后在老树种的那片林子——在村西头的小山坡上——停了下来。他看了很久,然后说,这些树长大了就能成材,砍下来卖个好价钱。那人还承诺,等十年后,树都成材了,他就把它们都买下来。