【史海拾贝】坑

一
从有记忆开始，来家便弥漫着一股劣质酒精的味道。这种味道在杂乱的小院子久久无法挥发，只能打着旋儿，从这头飘向那头，再从那头飘回来。年幼的来生提着一个与身体极不相符的木制桶，踉跄着往厨房奔去。
说是厨房，不过是用四根破旧的手腕粗细的棍子搭建的简易的小帐篷，上面铺了一层薄薄的稻草，下雨时又湿又重。有时候雨下得大了些，稻草便一股脑儿落下来，在雨水的浸泡下逐渐流出发黄的液体，形成一股黄黄的细流与浑浊的水汇成一道大些的溪流流向门外。门外是一条泥泞的小道，周围并没有人家，正前方是个大坑，日子久了存了好些水，有时也能摸出来几只泥鳅。
来生曾问过爹，那坑怎么来的？来生爹举着酒罐子，朝黑洞洞的门外看了许久，终于说，给老子滚去睡觉。来生不敢说话了，只闷声回了房间。老旧的房子只有一个房间，房门正前方放着一张八仙桌。桌子一米多高，黑漆，描了金色的边，若是放在以前定是风光无限，可是，在岁月的侵蚀下，黑色变淡了，金色也几乎看不出来了。不过，它一直在房间正中间，这是不管怎么变都没有办法撼动的地位。八仙桌左右两边分别隔了一张帘子，各放了两张床。来生住左边，右边按说应该是来生爹和娘一起住的，不过来生并没有见过娘，记忆中只有爹的样子。