【尺素传情】天上的星星不说话(2)

剧烈的震荡，每半年的归乡频率让这个本就愚钝的孩子关于亲情的感切出现了断层，而随着年岁增长，震荡的次数只增不减。
以及我姥爷。
此时此刻，我才发现自己全然错过了所有那些已逝亲人们的葬礼，深夜时分偷偷地哭着，泣不成声，又不想麻烦他人费神安慰。
“再跟你说个事。”
“你说。”
“你爸还在家里，在你爷爷奶奶家，明天我们去接他。”
“我爸——他竟然还在家？”我惊叫出声，因为平时这个时候他只应当还在遥远的新疆的矿厂工作，而后我自以为是因为姑父葬礼他回来办事。
“你爸十二月的时候做了个手术。”
“什么手术？”
“有个瘤子。”
霎时，不知道是心灵还是哪处看不见又不知名的地方，支撑着理智与情感的巨柱轰然崩塌，悄无声息。晴天之上高悬的冬阳令人头晕目眩，行车飞速突进，薄情抛下百千高低起落的灰秃山丘，天寒地冻。
但下一秒，一如往常那般，她以那种糅杂了悲喜、遗憾、平静、勇气、错过与坚韧等能量的姿势，奋力挥臂，交叠，旋转，紧接着打破魔咒，救起了即刻幻灭于地平线尽头的火团，再次将我拉入生命的温暖。

她坐在纯白色山航经济舱临近机尾的中间座椅里，这一切都是如此新奇，九月份的天气延续了长夏的暑热，而舷窗隔断了济南郊外那浮乱躁动的短风。
抬眼望向舷窗外那片愈来愈远的乡土大地，蓦然间有种仿佛心悸般的下坠感。四十三岁的她第一次坐飞机，傻孩子不清楚当时的她究竟是怀着怎样的心情送自己一手拉扯大的孩子去偏远南国小岛读大学，她定是在笑吧——那扭过的脸庞上的表情，傻孩子先是如此坚信着，随后也开始了怀疑。
“她终于解放了。”某个悄声融冰的深夜，傻孩子在微弱台灯下写完这句无处安放的话，也许跨越琼州海峡、于两千四百多公里外的家乡，钴蓝色的夜空依旧是望不见任何星辰，她正搂着两只一大一小的猫咪安然睡下，梦中依旧尽是热爱的人物与故事，睡梦外依旧是滴答滴答从容不迫走过的时间。
命运容不得别人对它开玩笑，但它又总似顽童般捉弄着每个人。
高三时，傻孩子经常同她打趣，父亲常年漂泊于大西北，他的背影早已被满天黄沙所掩埋得锈迹斑斑，那个男人的背影衬着逐渐衰弱的烛火被无限地拉长，最终延展成一座桥，一座窄窄的、单向的、岁月斑驳的独木桥。