癌症患者的自述 四(2)

隔天进行正式的化疗，护士拿来了一张注射单并且挂了三袋药水，我看了单子上写的，整整十三袋药品，起初我还没觉得有什么，但是那一天从早上吊针就打着，因为抗癌药里刚开始是用的顺铂，一种铂类治疗药，我的反应很大，一直呕吐，把胆汁都吐出来了，所以就调慢了水滴的速度，一直打到那天晚上三天才堪堪把全部十三袋药水打完，那天晚上父亲也是基本没有休息，因为要自己注意药水是否打完，得叫护士过来换。因为使用铂类抗癌药我的反应很大，后面医生建议换一种药物，紫杉醇，那时候还没纳入医保，一小瓶两三千，一期化疗用三瓶，果然是穷人病不起啊。不过用紫杉醇的副作用虽然没有用顺铂大，但是打完会掉头发，那也是没办法的事情。
进行化疗的过程，真是不想去回忆，化疗那几天，首先是你完全没什么胃口，严重的甚至是呕吐的很厉害，把胃里的东西都吐空了，虽然你很饿，但是你就是吃不下东西，像我最厉害的时候，喝水都能吐，那时候父亲的朋友来看望，煮好晚饭带过来，有一条鱼，但是我闻到一点鱼腥味都反胃。如果是感冒发烧，那么至少还能睡个好觉，睡着了就不难受了，但是胃不舒服，应激反应挡都挡不住，第一次进行化疗，反应最激烈，半夜药水都打完了，还是会呕吐，整个人都虚了，最后还要护士打一针止吐针才有所缓解。

第一期化疗用了四天，下一次需要休息三周之后再进行，回到家的一瞬间，真的有种“回家真好”的心理。在医院治疗就是在受折磨啊。因为没啥胃口，人估计也是瘦了。
然后回家不久后，一次洗头，发现掉了很多头发，掉发的副作用来了，于是心一横就剃了个寸头，免得老是看到掉发影响心情。期间有个朋友来家里坐，还惊讶我怎么把头发剃掉了，我也是含糊的应付，没有说什么。我作为一个男生，内心也比较强大，所以剃掉头发还可以接受，但是一些女性朋友，就很难接受了，有一次刚好听一个女病友说到这个事，她说到时候也掉光头发，不如死了算了，可想而知对一些女性打击非常大。
到第二次化疗的时候，头发都掉的七七八八了，即便是剪的寸头，也是稀稀疏疏，非常难看，出门都要戴一顶帽子。每天打十几袋盐水感觉自己都快水肿了，虽然后面反应没有之前那么剧烈，但是胃口还是很一般。第二次化疗是在三四月份，那时候疫情已经很严重了，只允许有一个陪护人员，不让其他人进到住院部看望，除了要去做检查基本不让走出科室，特殊情况也要登记。而且病人跟陪护都需要做核酸检测，所以那一年，我做了五六次核酸检测都有了。第二次化疗做完不久，头发就全掉光了，成了彻彻底底的光头，亮到发光！