【人生海海】专栏 癌症患者的自述

蓝色纺布 “小伙子，把脸转过去，不要动，很快就好了”
蓝色的纺布盖住了我的整个上半身包括头部，灯光打过来，还是稍微有点刺眼，微眯上双眼，眼前只有蓝蒙蒙一片。
“心率正常，开始注射麻药”
不要想歪了，没错，我正在手术中。麻药打进我的左侧脖子，刚开始能够感觉到一股药剂进入肌肉，三秒钟之后，左侧脖子一股酸涨感，没有了知觉。然后手术开始了......
手术刀切开皮肤，在我的认知中，打了麻药不应该是没有感觉的吗？而此时我的内心是这样的：“痛痛痛！”是的，麻药麻痹的是肌肉组织，但是好像不包括皮肤，还是能够感受到痛感的，我自认为是一个比较能忍耐的人，没想到切开皮肤的瞬间还是让我倒吸一口冷气。“这淋巴结有点深啊,把口子撑开点，过来搭把手这是力气活啊”我能感受到手术刀口被用钩子类的器具拉开，一边听着医生的对话，尽量分散自己的注意力，不让自己紧张，因为淋巴结是长在左侧颈动脉附近，所以手术还是有一定风险性的，医生的心里压力应该也不小，“真的有点深，得再切开点”我自己做着深呼吸，听着拿手术器械的撞击金属的声音，而且我闻到一股焦味，心里祈祷着赶紧结束吧，就这样一边听着医生跟护士的讲话，一边“感受”着手术，术后我有空查了下，手术中闻到焦味是因为使用了一种高频电刀，能减少手术出血，难道这是“手术BBQ”。