日志：元旦

“望远镜。”
“真稀奇，今天什么日子？”
“自己看终端。”
太阳系，柯伊博带，“四号灯塔”。
“灯塔”是太空探索中的一项重要组成部分，用于给离开太阳系的宇宙飞船指引太阳系的方向。虽然开始还有人反对，说这有可能招来不怀好意的外星人，但当“哥伦布”们发现一个又一个“新大陆”后，这种声音就逐渐减弱，到现在已经找不出这种言论了。
终端的屏幕亮起，他看到了日期。
2254年12月31日。
“已经31号了？”
“就让你平时多注意一下现实中的情况。”
两个男人，一个看上去二十多岁，另一个大概在四十岁左右。我们姑且称年轻人为A，中年人为B吧。
A从储藏室里拿出了一个天文望远镜。“你自己怎么还在用这个老古董？而且这里不是还有机器人吗？”
望远镜被保养地很好，看上去相当漂亮，根据B的说法，这是他家里祖传的物件。
“你不懂，”B摆弄着天文望远镜，“有时候，生活还是追求一下仪式感的。至于机器人······毕竟你离储藏室近。”
事实上，B已经86岁了，A倒是只有25岁，但是因为科技的发展，人的寿命已经有了很大幅度的增长，而且A听说B曾耗尽全部身家用来做手术——“返老还童”的手术。