守林人

人类通过挖掘钻井想了解地球内部的一些情况，来解读这颗无数生物赖以生存的家园，可因为地下的高温等影响，人类能挖掘到的最深的地方也不到地球半径的600分之一。它的行动人类更是连谈判的资格都没有……
8月6日，宋桦像平常一样在森林里做完树木数据统计后回到他的木屋里，他打开大头电视想看最近的新闻，虽然报道的新闻大多与他毫不相干，但这已经成了一种保持了10年的仪式。
但这次，电视里跳动着黑白“雪花”，发出刺耳的噪音，他换了个频道，可依旧是一片噪音。他关掉电视，又打开收音机，但也是一样发出刺耳的噪音，他显得有些生气了，一旁的狼被他吓得蜷缩了起来，他有去厨房准备晚饭，但水还没开火就熄了，煤气罐的气压表指向了红色区域的数字“0”，“明天又得去趟城里了”他叹气道，顺手把案板上的生肉切了一块丢给了那只狼“虎子啊，饿着谁都不能吧你给饿着了。”“虎子”大口咬住肉片没经过咀嚼就吞了下去。
这里是新疆北部森林的边界，宋桦是这里的护林员，23年来森林没有发生过一起火灾，并且还以飞快的速度向沙漠的对岸扩张，那里是一个新疆的普通小镇，离这里有14公里路，那里也是宋桦的物资补充点。由于环境的恶劣，他是这里唯一的护林员。