【尺素传情】破鞋(3)

见面全程几分钟的时间里我没露出不好的表情或情绪，也确实没有在忍耐或者憋着什么的。抛家弃子放弃未来，心存幻想跟鸡过日子。我爸只是和那个年代里所有没出息的中年男人一样用生殖器做了别人用生殖器都猜得到的选择。无论食色，这些伴随着弄脏的卫生纸挥之即去的调剂甚至可以成为奋斗的长期目标，但着实没必要上升到第一位，那是动物的思维逻辑。
那天的波澜不惊也许是因为我眼见为实的再次确认了这俩人的没劲，没必要再浪费时间多看一眼、多聊一句的那种没劲。本来那天之前我知道我爸把家里电视搬到了延边的新家去了之后还气得直发狠，说有机会一定要去延边把那电视砸了。买那电视之前我家看了好多年只有两个频道、没有遥控器、接不了闭路只能摇天线的老式旋钮黑白小电视，后来那台比邻居们家的都要大的二十五寸长虹彩电搬到家里、接上闭路放出大头儿子小头爸爸缤纷绚丽的彩色画面时，我的童年才第一次真正被色彩照亮，我从来没那么高兴过。
他们给我带了一双鞋，我放在床下一直没穿。那时我还没开始在假期打工赚钱，出事前家风也一直很节俭，衣服、鞋有些是捡亲戚朋友们不要的，偶尔给我买件新衣服也都大好几号能多穿几年。房东和我妈以为我是耍脾气不穿，同时也心疼我一直没啥新衣服新鞋，就劝我别在意那鞋哪来的，不穿白不穿。我说我不是耍脾气，新旧也无所谓只要合适不是太难看，但这鞋又丑又大，而且鞋楦有点走形，脚在鞋里滴里咣当的不得劲儿。他们就哄我说这是名牌新款，新鞋都这样，穿两天就好了。我看出她们的心思，就没再说什么把鞋穿上了。

白色、低帮、人造革。塌软的鞋面上印有几道为了凸显设计感结果给美感减了分的条纹，记不清有没有印那个年代的野鸡鞋服上最常见的fashion或sport了，但鞋舌上有个我从没见过却总觉得似曾相识的应该是模仿某个名牌商标而来的logo。
走路时我脚在里面前不着村后不着店，只能把鞋带系的很紧，尽量勒住脚脖子，然后pia哒pia哒的走路如鸭。这走路的姿态和声音对于彼时初三正值审美萌芽期的我来说已经足够羞耻。但从小在物质上得过且过的习惯也让我很快接受了这一切并迅速找到了解决办法，我发现只要不跑，走路再轻一点，那个pia哒的声音就会很小。其实这算不上解决办法，因为我后来在体育课上发现根本跑不起来。我擅长各类球类运动，受鞋限制只能在球场外观战走神的时候，脑子里想的都是其他风轻云淡的事。那时我已慢慢开始养成一种无视无可奈何的习惯，只要没光脚或被别人看出来，就不算啥要命的问题。
那周五回白镇的客车上已经坐满了，我和一群后上车的学生站着挤在过道里，傍晚这趟车次里基本都是白镇人，哪怕不认识也都互相眼熟。车窗上的夕阳还没开始泛红，风又暖又凉。我望着暮色出神，直到有人在途经的村口下车，我侧身给他让出半条过道时感觉脚下不对劲，低头看到整个前脚掌鞋底完全脱离鞋面留在原地贴在过道上并没有随着我侧身转动的脚和鞋面转过来的时候，一股胀热从脖根冲上来，像红透的落日瞬间爬满我整张脸。