信 盏(2)

呜米像打开了话匣子般对着墓碑滔滔不绝，从去年的年底将到今年的年初，从抱怨自己腿脚不便到公司食堂饭菜难吃，将生活的点点滴滴都向她倾泻。
妹妹识趣地乖乖站到了呜米的身旁没有打扰她。若是平时她定会用十分绿茶的声音嚷着叫姐姐陪自己玩，但今天气氛沉重到让她连笑容都从脸上消失。
她曾经听过姐姐为自己描述这一段故事，也有幸为姐姐代笔书信，却未能察觉到这份悲伤是如此的沉重。她眼中的姐姐总是沉稳的，不苟言笑的，不论遇到什么事都能在最短的时间内拿出最优解。妹妹曾一度以为呜米是个面瘫，她不论是微笑还是悲伤都很少牵动脸上的肌肉，只有熟悉她的人才能察觉到风平浪静背后的浅笑或是伤感。
她第一次感觉姐姐和自己的距离是如此的遥远。
火灾夺走了一位少女的双腿与光明，连带着将她的梦想击碎。
来自地狱的大火在她的身边蔓延，像是吞噬一切的恶魔般肆虐着。比她红色双瞳还要炽热的烈焰在她身旁乱舞。倒下的铁门压住了她的双腿，钻心的刺痛过后是对皮肤的灼烧。大火将铁门烤的发烫，呜米喊破她的喉咙却也只是徒劳。

双眼被迸发的火星刺伤，黑色的浓烟钻入她的鼻腔，泪水夺眶而出，意识在炙烤中渐行渐远。
意识清醒的那一刻她发现自己被黑暗包裹，连苍白的天花板都消失在自己的视线之内。
呜米从未想过假如给我三天光明这种奢望会出现在她的身上。
无边的黑暗，摸不到尽头，下半身的知觉也全然消失。只有床板上传来的温热触感让她意识到自己还活着。
母亲大哭着抱住自己，说着一些语无伦次的话，呜米看不见母亲的表情，却能想象此刻她有多么悲伤。她终究还是没能忍住自己的泪水，病房内一时间被哭声填满，拿着报告的医生也将脚步停在了门口。
医生说她的腿骨粉碎性骨折，腿部的皮肤大面积被灼伤，留下难看的疤痕，就连神经系统都被切断，只得截肢。被烧伤的双眼失去了原先的神采与光泽，若不是消防员及时赶到她可能连骨灰都无法留下。
她无法再一次拨动吉他的琴弦，无法再一次将篮球投向篮筐。
呜米发现失去视觉之后其它的感官似乎得到了增强，她听见了自己失明前不曾注意过的声音，身体也变得更加敏感。但这对她来说并不是什么好事，这种异样让她感到不安，就连窗外吹过的晚风都变得更加刺骨。