阿拉斯泰尔·雷诺兹:齐马蓝(11)
我什么也没说。那也正是一直以来我对他作品的感觉:和它的灵感一样庞大、非人,只有齐马的赛博格改造给他的艺术带来了独特性。这就像赞美一幅画是由某个人用牙咬着画笔画出来的一样。
“我的作品没有说出任何宇宙尚未自我言说之事。更重要的是,它没有说出任何与我相关之事。如果我在真空中行走,或在液氮海洋中游泳呢?如果我能看到紫外线光子,或者尝到电场的味道呢?我对自己的改造是可怕的,是极端的。但它们给我的东西,任何艺术家都能从一架高级遥距无人机那里得到。”
“我觉得你对自己有点苛刻。”我说。
“一点也不。我现在可以这么说,是因为我知道,我的确创造了一些有价值的东西。但当它发生时,完全是意料之外。”
“你是说那些蓝色的玩意?”
“蓝色的玩意。”他说,点点头,“一开始完全是偶然:在一块即将完成的画布上误涂了颜色。近黑的底色上衬出一抹淡淡的水蓝,效果犹如电光石火。就好像我脑中短路,触及某种强烈而原始的记忆,抵达体验之境,在那里,颜色是我整个世界中最重要的东西。”
“那是什么记忆?”
“我不知道,我只知道那颜色跟我说话的方式,好像我一生都在等待着找到它,还它自由。”他想了一会儿,“总有那么一些东西是关于蓝色的。一千年前,伊夫·克莱因就说过:蓝色是色彩的本质,代表其他所有颜色的颜色。有一个人,曾经用一生的时间,去寻找一种记忆中曾在童年接触过的特殊的蓝。他开始对找到这种颜色感到绝望,认为一定是自己想象出那种精确的色调,它不可能存在于自然界中。然而有一天,他偶然遇到了它,那是自然历史博物馆里一只甲虫的颜色,他喜极而泣。”
“那是齐马蓝吗?”我问道,“一种甲虫的颜色?”
“不,”他说,“不是甲虫。但我必须知道答案,无论它把我带到何处。我必须知道为什么这种颜色意义如此重大,为什么它要接管我的艺术。”
“是你允许它接管。”我说。
“我别无选择。当蓝色变得更强烈、更主导,我觉得自己更接近答案。我觉得只要沉浸在这种蓝色中,就能知道想知道的一切,我就会像一个艺术家那样理解自己。”
“然后呢?你理解了吗?”
“我理解了自己。”齐马说,“但那并不是我原本期待的。”
“我的作品没有说出任何宇宙尚未自我言说之事。更重要的是,它没有说出任何与我相关之事。如果我在真空中行走,或在液氮海洋中游泳呢?如果我能看到紫外线光子,或者尝到电场的味道呢?我对自己的改造是可怕的,是极端的。但它们给我的东西,任何艺术家都能从一架高级遥距无人机那里得到。”
“我觉得你对自己有点苛刻。”我说。
“一点也不。我现在可以这么说,是因为我知道,我的确创造了一些有价值的东西。但当它发生时,完全是意料之外。”
“你是说那些蓝色的玩意?”
“蓝色的玩意。”他说,点点头,“一开始完全是偶然:在一块即将完成的画布上误涂了颜色。近黑的底色上衬出一抹淡淡的水蓝,效果犹如电光石火。就好像我脑中短路,触及某种强烈而原始的记忆,抵达体验之境,在那里,颜色是我整个世界中最重要的东西。”
“那是什么记忆?”
“我不知道,我只知道那颜色跟我说话的方式,好像我一生都在等待着找到它,还它自由。”他想了一会儿,“总有那么一些东西是关于蓝色的。一千年前,伊夫·克莱因就说过:蓝色是色彩的本质,代表其他所有颜色的颜色。有一个人,曾经用一生的时间,去寻找一种记忆中曾在童年接触过的特殊的蓝。他开始对找到这种颜色感到绝望,认为一定是自己想象出那种精确的色调,它不可能存在于自然界中。然而有一天,他偶然遇到了它,那是自然历史博物馆里一只甲虫的颜色,他喜极而泣。”
“那是齐马蓝吗?”我问道,“一种甲虫的颜色?”
“不,”他说,“不是甲虫。但我必须知道答案,无论它把我带到何处。我必须知道为什么这种颜色意义如此重大,为什么它要接管我的艺术。”
“是你允许它接管。”我说。
“我别无选择。当蓝色变得更强烈、更主导,我觉得自己更接近答案。我觉得只要沉浸在这种蓝色中,就能知道想知道的一切,我就会像一个艺术家那样理解自己。”
“然后呢?你理解了吗?”
“我理解了自己。”齐马说,“但那并不是我原本期待的。”