双眼井 (一)

“你生活的镇子真破败啊。”
女孩对着身边的男孩说着。
男孩苦笑了下，把搭在女孩肩膀的手放回了自己的衣袋里。他站在空荡荡的路中央，看着身边陌生的一切。
啊，这边是小时候妈妈带我买衣服的地方。男孩回忆着。这些店的布局和当初繁华时一样，但里面的产品却不再像当初一样时髦，壁橱里展示的衣服早已经被太阳晒得褪了色，变得一块黑一块红，不稳定的电压带动着不稳定的灯泡发出不稳定的光，一闪一闪地把衣服上的灰尘点亮。明明小镇已经没有多少人，可这一条街的服装店却又照常营业，人们不知道这些衣服谁会买，也不知道这些衣服能卖给谁。
啊，这家是我小时候经常吃的烧饼。男孩看着头发花白的老太太笨拙地包着馅饼。干菜被裹进面饼里，面饼又被贴在烤炉上，一个个面饼散发着焦香的味道，勾得男孩忍不住买了两个。
烤熟不知多久的烧饼被老太太用报纸包着，递到了男孩手里。
“什么呀，真脏。”
女孩看着男孩递过来的烧饼，连手都没有抬。
男孩愣了一下，本想反驳，可想想又不值，便低头把滚烫的烧饼一口一口地塞进自己的嘴里。酥脆的饼皮和发馊的干菜在嘴里混合，明明是小时候最喜欢的早饭，现在却让人作呕。他强忍着食管与胃的抽搐，把两个烧饼填进了肚。
“我带你去这里最特别的地方。”男孩拍掉手上的碳灰，拽起女孩就跑。