关于2005年那个幻觉

小学时的某个夜晚，看过《见鬼》几天后，久久不能入眠，窗户透进光亮撒在书桌上，感觉屋内隐约可见的更令人害怕。
应该是九点半到十点半左之间，十六年了记不清。并非很晚，不是像我写这篇文章时的凌晨三点。听到母亲到楼上晒衣服。身旁的哥已睡着了。沾枕头就着，哪怕是自由落体姿势。记得赵本山和宋丹丹的小品里，宋丹丹说:“没心没肺的人睡眠质量都高。”常用这个笑话他，没想到我一失眠就是十几年。唉。又想去厕所了……凌晨快三点半。已经忘了什么是失眠了。
每次看到书桌，感觉意识渐渐模糊时，似乎我的书桌变成另一个人的书桌，我的房间变成另一个人的房间，赶紧打起精神，害怕睡着，拼命让自己醒着，生怕一不小心发现自己睡着了……
忽然看向门那边同样亮着光的空地时，有一个黑影出现在那里，有正常成人的身高，我惊讶地无以复加，刚想开口问:妈，你怎么不开灯就进来了……(其实我应该说，妈。。你怎么不开门就进来了。。。😨)
上帝啊，我就不该在昨晚喝那一桶烧仙草……不该吃螺蛳粉时加辣……(https://wimgs.ssjz8.com/upload/2021/11/22 03:24AM 尿急中)
话还没出口，那个影子就慢慢地从下往上渐渐淡去……
母亲晒完衣服下来时，我问她:“妈，你刚刚进来了吗？”
妈说:“没有啊。”
……
从那以后，不敢一个人睡一个房间，甚至不敢一个人睡一张床。每天要开着灯睡觉(现在有灯都睡不着……)。于是父母让我去和他们一起睡，他俩睡床头，我睡床尾，持续了一年多。后来回去和哥哥一个房间，虽然如此，晚上夜深人静时还是很害怕，躲在被窝里不敢探出头来。记得小时候和哥一头一尾睡在一张床上，夜里睡觉做噩梦害怕地抱紧他的脚……哥睡觉习惯把手放在胸口，这样容易做噩梦，有一天晚上听他睡着了还爬到他床上扒他的手……(我也是佩服我这一大把年纪还这么单纯，这不是此文重点……)