【再会】追星(5)

但他只对加水说过，他是嫌村里女人土。不止是女人，从村里出去两三年后，凡是带点泥土气的，他都觉得龌龊恶心。妈给他纳的布鞋他偷偷塞回柜子，爸给他烤的红薯他扔给猪，照他的话，村里头什么好的也没有，一年回来一趟也是给爸妈面子，要不是他殷勤供着，他都不想叫湿泥脏了自己的皮鞋。
但病一来，一下子，一切都变了。皮鞋、糕点、吃食，银行账户里的那点数字，忽然都随着一纸报告单被揉碎了。当他知晓这病治疗无望时，他独自在公园坐了一天。起身时，一抹晚霞悄然跃上西天。他立在草坪上，望着霞光，听小河流过大城，听孩子的欢笑、打闹、游戏，缤纷的气球在他耳边无声爆裂，他忽然跪下，号哭着，用额头亲吻住这柔嫩、青翠的草叶，这爬满污垢的世界，一下子如水洗过般干净。
“他说，‘我看到死的那天，又好像重新活了过来。那个满心厌恶的我，和西装一起沉进了河底。从此以后，我只是个拾荒者。”
加水和我说这话是在东山上，风凉，星灿。
“‘倘若你足够幸运，总有一天，那些你丢掉的、或是错过的，都会在一个又一个瞬间里回到你身边’。他是这么说的。”

“可他的命永远地丢掉了。”
“真的吗？”
他向来仰望星空的头慢慢垂下，凝望着山下的田地。我不晓得他是什么意思，他却忽然揽住我的脖子。他的眼眶泛红，远处的山、田、溪河则是纯粹的莹白。我呆呆地看着他，只听他说：
“星星，我看够了。”
“谢谢。”
我和加水都没上成大学。我们去了两个不同的城市打工，偶尔，望着被厂房割成方形的夜空，我会想起加水，也想起那些和他一起望过的星星。在这寥寥无几的星辰中，或许就有那么一颗，看着我们的童年一闪而过。有人说，人生是童年的延展，我在这时，才悟出几分意思来。
三十岁后，城市的夜空再难找到星星，而我和加水联系得也愈发少了。有一天我收到一盒水果，忽然想起这东西他爱吃，便打电话给他。说过水果的事，我刚要向他说些琐碎烦恼、工作压力之类，可舌头忽然僵住，只剩了念头在电话机那头的沉默里打转。
他先开口：
“我要结婚了。”
“哦？恭喜啊。”
“婚礼，来吗？”
“有空，有空就来。”
他结婚那天，正遇上加班。我打电话去道歉，他笑着说：