【邻居】朱楼

封图为韩国画家杨·亨根1980年所绘，基于MMCA的无名作品
来源参考：http://www.koreaherald.com/
如若从前你问我，在所识之人中可有“完人”一位，我或许无法即刻答出来。完人是真实存在的吗？即便真有，大抵也不会与我这半吊子闲人有所交集。
直到我结识书堂的前辈，方才明白“完人”一直都在，只不过我太过急躁求成，疏忽该向之讨教的人，其实一直都在身边了。
我刚入书堂时，一切道理皆不识，成日里只知揣着几本家中的破书旧纸闷头苦读。布告栏上每周张贴报刊杂志，偶有几篇学里教师的国学文言，手写的诗歌，便早起了挤到人群最前端去看。几个同宿舍的同学趁无人注意，把抄录本当宝贝贴在里衣，常常要渥到纸页尽暖、纹理褶皱才舍得取出来翻看。
隔壁学舍里的裴兄与他们最不相同。
等清早人都出门去看布告栏时，他才慢条斯理地起床整理衣衫，抖落几下擦得锃亮的家中钥匙，小心放进兜里，手里捧一本外国文字的书吃早饭；便是到了午中饭厅，位子也隔得老远。从前我以为他不爱讲话，沉默寡言是一派——后来才知晓，他的言辞不像学堂里教师的高谈阔论，初听是无法领会的，要细细抄录下来夹在里衣中揣摩良久，方能体味其中的深意。