读者三十九号C6

闵玧其被前一晚调好的闹铃声吵醒的时候，天色才刚刚亮堂起来。
他有睡觉时拉窗帘的习惯，为的就是在第二天一早醒来的时候确保自己不是被阳光刺醒的。窗帘还是几年前这里的主人留下的老式窗帘，很厚，花色也很土气；唯一的优点就是密不透风。但闵玧其没有心思去考究这些东西，像他这样的人，对什么色彩搭配、生活情调都提不起半分兴趣。
他在床上瘫了约摸半分钟，意识渐渐回笼之时，拿起手机看了眼时间，正巧此时隔五分钟的响铃再次响起。
四点三十五分。
他黑了手机屏幕，突如其来的刺白亮光扰得他的太阳穴开始剧烈跳动。他躺在床上闭了闭眼睛。闵玧其没再打算睡下去，虽然今天的闹钟的确是要比平时早了一些时候。但他心里知晓自己昨晚没设定错时间，他今天的确有事情要做。
他得去一趟殡仪馆。今天是他爸爸的忌日。
闵玧其对印象中那个父亲的印象始终是模糊的。从婴孩时期还有些温度残存的令人贪恋的怀抱到他青少年时期听见的大众对他的窃窃私语声和指指点点，时间也不过是过了几年。然而只需要几年，毁掉一个孩子的童年甚至一生却是轻轻松松的。