杰克伦敦：2013年，猩红疫毁灭人类文明(14)

“我在一个舒适的小树林里避了两天，那里面不曾死过人。那两天里，我非常沮丧，心想说不准哪会儿就轮到我去死。然而休息后我却恢复了元气。小马的元气也恢复了。第三天，我把所有的那点儿罐头食品贮备装在小马的背上，踏上了一个孤寂之地。虽然处处是死者。我却遇不到一位活着的人，无论是男人、女人还是孩子。食物却很充足。当时的土地和现在的不一样。上面没有树木和林丛。都是耕作过的。为千千万万张口提供食品的作物正在生长，成熟，烂掉。我从田野和果园里采摘了些成菜、水果和草莓。在那些废弃的农场上我又收集了一些鸡蛋并逮了一些小鸡。我还时常在贮藏室里找到一些罐头食品。
“奇怪的是家畜正在变化。到处可见它们在变野并相互捕食。鸡和鸭最先被吃掉，猪是最先变野的，接着是猫。不久，狗也改变习性，以适应变化了的情况。 它们确实经历了一场大难。它们吞吃尸体，在夜间狂吠乱叫，到了白天则在远处鬼鬼崇崇地荡游。随着时间的流失，我发现它们的行为起了变化。起初，它们相互避开，非常怀疑对方，非常想打斗。但是，不久它们开始走到一起，结队出逃。你们瞧，狗总是很有社会性的，在它们未被人类驯化之前就是这样。猩红疫前最后一段时日里，世界上有许许多多不同类型的狗一无毛狗， 暖毛狗，小狗，小到不足以让那些山狮般的大狗吃一口的地步。唉，所有的小狗和弱狗都被它们的伙伴杀死了。还有，那些非常大的狗不适应野生生活，逐渐绝种了。结果，许多不同类型的狗都消失了，只剩下今天你们认得的这种结队跑的中型狼狗。”

“但是猫不结队跑，格兰瑟!”狐狐质疑道。
“猫从来不是一种社会性的动物。正如19世纪一位作家所说，猫自个儿行走。猫总是自个儿行走，从它被人类驯化之前，历经长长的驯化期，直到今天它再次成为野生动物之时。
“马也变野了。我们拥有的所有良种马全都更落成了今天你们见到的这种野马。牛也样变野了， 还有鸽子和羊。一些鸡活了下来，这你们也知道。但是，今天的野鸡和我们那时候的鸡是大不一样的。
“我还得继续讲我的故事。我在一个荒凉的土地上流浪。随着时间的流失，我开始越来越渴盼人类。然而，我却从没见到一个人。我越来越孤独，我穿过利弗莫尔峡谷和其间的山脉，又越过了圣华金大峡谷。你们从没见过这个峡谷，可是它很大，是野马的家园。那里有很大的畜群，成千上万的畜群。
三十年后，我又去过那里一一次， 所以我知道。你们以为这些海岸峡谷里的野马已经很多了，但是比起圣华金的野马，它们几乎不值提。说来也怪，母牛变野后都回到了那些低丘。显然，在那里，它们可以更好地保护自己。”
“在乡间，作恶者与野蛮人的踪迹比较少见，因为我发现许多村庄和城镇未被大火触及，但是到处是疫病受害者。我走过这些村庄，没有去查看它们。是在拉思罗普附近，由于寂寞的缘故，我捡起一一对牧羊犬。它们因为刚刚获得自由，还急欲回归对人类的忠诚。这些牧羊犬伴了我许多年。你们男孩今天拥有的这些狗中就有它们那个品种。但是经过了六十年，牧羊大已经失掉了牧羊的本领。这些畜生倒是更像驯化的狼。”