日记｜是四天以后我左手的拇指掉了块肉(4)

我到现在还记得之后进来的那个人。
他到底是男，还是女，要再明确，我实际未曾知道他是怎么进的，是呼地风样刮进来。那时我拿杯的手正颤危危往墙边递，他硕大身子就黑进来，吓我一惊。进来后他脸到最后都没让我见，我就先看见他的背了，很宽，是，他的马尾，他的嗓音是女人，但这之后过这么多年我一想这电梯屋就感觉他是男的。他背宽，厚，壮实，他永远不让我看见他脸。
但是他说话，这更让我感到恐惧。
那年我年近三十，就被他降服，并感到持续的害怕。这并不奇怪，因为这是小间，而这外又是“大间”，他一进入，就使之成功化为俩人之间极为恐怖的可变时空。
小间有灯，我感到出其的黑，眼下像低血糖一样逐渐地灰，由一个点到一片面，雪花乱坠，灰蒙蒙。我觉得鼻子被堵了，我窒息了，他可能随时要转身，可他问过：几楼？声音坚定，柱壮，几乎内里有股复仇气冲我，这个不相干的人喷来。在我想不过来来龙去脉的时间，很短又长的这种掉个针都听得真真的时间，他选择不回头，面相电梯的按钮。他越来越静，我盯紧他宽大的无声的后背，说三楼。

我是他进来就听见问几楼，还是这刚刚由这个后背发出来的，脑子开始混乱，意识到电梯，电梯动了才是可怕的开始。因为他随时可能回过头，因为他现在的样子很怪，整个身子像个呆熊，一动不动，头稍稍垂，眼睛一动不动盯着数目字，他会很累。
我感觉电梯走上了六楼，十楼，二十楼，他没回头，我随时准备反击，眼一动不动盯人。我又想到他可能是毁容，如果他猛的在中途我还没到的地儿忽地转头……这时我猛醒过来他故意摁错楼，这不是三楼，不是十楼，而就是可能二十四楼……
哗——门开了，三楼的一棵熟悉的铁树现身，我觉得我太可笑了，这里哪有的十楼呢？
出门后我都没回一回眼，电梯接着就关上了。