《孔乙己》：一个才学都成了迂腐、颓唐中透着善良的悲剧老文人(5)

酒店掌柜发现，除了孔乙己被打折了腿，来店是坐地上喝酒外，他还欠他十九个钱。而先前孔乙己唯有的优点就是从不欠酒钱。这十九个钱他念叨很久了。中秋前念叨。端午左右孔乙己来了，他当面念叨。可是孔乙己却没还上。到了第二年的端午，十九个钱还欠着。而孔乙己自此也再没来过。
我到现在终于没有见——大约孔乙己的确死了。
孔乙己不知去向了。连着他的迂腐；他的之乎者也；他带给人的快活；他的好吃懒做；他的偷窃；他的颓唐；他青白色的脸；他涨红的脸；他读书人的自傲与自尊；他的才学；他的纯真和善良，都一同消失了。

穿短衫站着的是做工人；穿长衫威武端坐着的是登科人。而他都不是。孔乙己无法归到他们中的任何一类人中去。他的人生只让他是：一个才学都成了迂腐、颓唐中透着善良的悲剧老文人。