《孔乙己》：一个才学都成了迂腐、颓唐中透着善良的悲剧老文人(4)

被打折腿站起来向外一望，那孔乙己便在柜台下对了门槛坐着。他脸上黑而且瘦，已经不成样子；穿一件破夹袄，盘着两腿，下面垫一个蒲包，用草绳在肩上挂住…
温一碗酒。孔乙己过了好久才在咸亨酒店露面要酒喝。这次他不是唯一穿长衫站着喝的，而成了唯一盘着腿坐地喝的。孔乙己的腿被打折了。
他先前替别人家抄书，抄着抄着就连人带书籍纸张笔砚，一起失踪了；没人叫他抄书了，他便做起偷窃的事；偷了书抓着了就被人吊着打；完了仍旧偷。结果偷到了丁举人家，于是就被打折了腿。

现在腿折了的孔乙己一来，大伙仍旧是发笑，仍旧觉得快活。被人取笑时，他还又急着狡辩，维护着他文人的面子。腿是跌断的，断然不是被打折的。只是青白的脸变得又黑又瘦；颓唐还是颓唐。
孔乙己来时用双手走着来，喝完酒，继续用沾满泥的手挪回去。孔乙己的迂腐懒惰害他到了这种地步，而那文人的自傲与自尊，还紧紧抓着他那颗可怜的心。使他有机会就要替自己辩解一番。
还不上的十九个钱自此以后，又长久没有看见孔乙己。到了年关，掌柜取下粉板说：“孔乙己还欠十九个钱呢！”到第二年的端午，又说：“孔乙己还欠十九个钱呢！”到中秋可是没有说，再到年关也没有看见他。