【红地毯佳作】松树下(2)

他的鼻子高高的，这一点我最有发言权，当时我还很小，小到我都不记得是谁从妈妈的乳头上把我拎起来，扔进笼子里了，我也不大记得笼子里关着的其他小狗长什么样了，唯一可以肯定的是那一天顶热顶热，我们都伸出小舌头，抢着舔水盆里所剩无几的水，水喝完后，盆底落了只苍蝇，热得四脚朝天打着转，但我们也顾不上取笑它啦。卖狗的人把笼子放在地铁口后，就一支接一支地吸着烟，丝毫没有照顾我们的意思，他是个粗笨的人，不擅长拉拢顾客，地铁口不管出来多少人，他做的事情就只是吸烟，此外，他胳膊上纹着的一条在云间若隐若现的龙还吓跑了不少想要逗我们玩的小孩子。
那一整个下午，他没有卖出去一只狗，金鱼倒是卖出去两三盒，老天作证，那鱼热得眼珠子都鼓了出来。我被热浪弄得蔫蔫的，不停地吐着舌头，这个时候有人把我拎起来，作为小狗，要是谁拎着我们脖子后头的那一块皮毛，我们一准无计可施，那是我们的死穴，咬也咬不到，挠也挠不着，只能乖乖束手就擒，人类知道这一点，所以总跟那一块过不去，打针也好，将我们从窝里拎起来也好，总是要拿那一块开刀。
我那时的主人，在那个顶热的天，拎着我脖子后头的皮出了笼子，我看见的，属于他的头一个部位就是鼻子，我那时没有吃过鸡骨头，不然的话，我肯定要把那鼻子的形状，比喻成尖尖的鸡锁骨，因为那鼻子太突出了，被他抱在怀中的我甚至看不到他的眼睛，他就用这鼻子下的嘴巴跟卖狗的人交谈着，用一口别扭的中文。

打那天起，我就没再见过那个卖狗的人啦，我有时候会做梦梦到他，不知道梦里我是小狗还是人，总之我就在那个地铁口，他也在，仍旧是在吸着烟，我们谁也没说话，醒来后我十分懊悔，为什么不上前去，要他给水盆里添点水呢？
我认为与小狗不同，人类有时候不那么通情达理，我从未见过一只小狗在主人回来时还懒懒地躺在窝里，事实上我曾经骨折过，大概有那么两个月的时间，我的后腿上都绑着厚厚的石膏，但是我一次不落地跑出窝迎接他们回家，人类就不同了，他们想着自己的时候多一点，或者说，他们的烦恼多一点。
我第一次听到“烦恼”这个词，还不明白它是什么意思，那时我总是躲在主人的书包里，学校是不允许小动物进入的，他们给每个出入口都配了闸机，那玩意儿可真吓人呀，没有身份的人（或者狗）经过时，它的两排牙就咬得死死的，闪着红光，一副铁面无私的样子，不过由于一个叫做“隐私”的东西，把我放在书包里带进去通常是没有什么问题的。有那么一段时间，我可以称得上是书包专家，我对书包的内部无比熟悉，每周一，他都往书包里塞上一堆画有奇怪符号的书本和资料，他们管这个叫做微积分，到周二的时候，资料上的字又变成了方块一样的形状，他使用这些资料的时候，会拗着嘴巴说另一种语言，但这些只是占据了书包的一小部分，更多的时候，他会往书包里塞一些上课根本用不到的书，有段时间是D·H劳伦斯的小说和济慈的诗集，有段时间他又总看谷崎润一郎和泉镜花，他也不大跟大家讨论这些书，学校有活动时，他会在寝室镜子前站上半个钟头，直到领带和西装搭配得妥妥当当，嘴里还在反复练习着一些陌生的词，什么“波动经济”“神经经济学”，要我说，他应该是不喜欢这些活动的，每次回来，他准要在床上一动不动躺上好一会儿。