【原创｜小说】之间

之间
偶尔我会想起，认识詠俞已经二十四年。遗憾的却是，不能再更久。
夜半失眠，厨房黑洞洞，我倒水喝，转头于是瞥见詠俞的领带还搁在椅背上，百无聊赖之中，更被一种近乎于失重的寂寞侵蚀。我继续喝水。凌晨四点多，决定不再睡了，一时不能适应电视刺白的光，闭眼的瞬间，我想起和詠俞第一部看的电影，我们坐在这里看完的电影——《毕业生》。那是大四毕业之后，我潦潦草草租了房子，他还在奔忙着找单位，记不得是哪个傍晚他忽然电话打给我，说见一面吧，我问他为什么，他说好久没见你了，就见见吧。
我们的确，从未如此长时间没能再见，幼儿园、小学、初中，我和詠俞都同班，高中同校，不因为什么只是对方就在那里了。即使是失联，他也会隔断时间不规律发短讯聊两句无关紧要的事，或是新年快乐之类，续续断断，断断续续。
那时我们已认识近二十年，保持着一种莫名的距离，不算熟络却足够了解，似远非远，不靠近也不挣脱，那时我想我们会一直如此，变成偶尔提及的老友吧。那个傍晚我接起他电话，发怔着，听见他的声音，我几乎要大哭。几经辗转，我们回到了租房里，他汗衫外叠穿了一件短袖衬衣，宽长裤，我看着他多了几分陌生的面容说不出话。他依旧很会拉扯话题，说他大学里二楼○号窗的拉面人间绝味，又问到我工作的学校，我说就在西环路转弯东面，离这里十五分钟。