我的名字飞进了雨中

拉普兰德意识到某些东西可能是爱的时候已经过去好几年，用别人的话说，晚了，来不及了。德克萨斯走的自然，她没有办法挽留因为这可能都不算一场感情，没有开始也没有结束，她换个地方生活，拉普兰德当然难受了，可时间一长就恢复正常了，至少她自己觉得正常了，跟电影里一样，拉普兰德载着尸体在公路上飞驰，背后沙尘飞扬，前方碧海蓝天，她觉着幸亏时光飞逝，卑微又丑陋的心思才不至于漫溢。
某天晚上，拉普兰德想给她打个电话，她就打了，三次，德克萨斯接了，拉普兰德惊讶她没换号码，两千公里外的声音听起来遥远，跟以前一样平淡，时间不能治愈隐疾，但可以把她们藏起来，德克萨斯不像看起来那样，她俩认识的越久，拉普兰德越这么觉得，她也是几年以后才发现，欣喜若狂，她认为她们一样，但其实不，德克萨斯离开证明了这点，拉普兰德挂掉电话决定去找她，她买了最近一班车票连夜出发，离开站台就后悔了，什么名义，怎么讲，她坐在火车上想，这是干什么呢。
拉普兰德站在她公司楼下，制服把她遮掩的很好，胸前别着工作牌，像换了个人，或者她根本没认识过这个人，德克萨斯带她回家，洗了澡，泡了红茶，聊最近的工作和生活，拉普兰德说了很多，德克萨斯只是听，偶尔提问，炉火很旺，热气腾腾，她有些眩晕，仿佛几年的分别什么也没有改变，德克萨斯还在她们家里，白天工作，晚上坐在壁炉前面聊天，摩擦与争吵从未发生，拉普兰德忍不住想抱她，两人扑倒在床上，她想如果她表现出一点点拒绝她就走，但德克萨斯没有，感情浓烈如同古旧夜晚，一如既往。