自带保护膜，世上第一个不会受伤的人 | 科幻小说(17)

由于毕生与外界隔离，体内缺乏抗体，我患上了严重的流感，没有特效药，它随时会要了我的命。我头疼欲裂……四肢无力，嘴唇发干，大脑一片空白。我知道，死神已经悄悄来到了我的身边，要唤我离去了。我在心里默背着《薄伽梵歌》，祈求在人世的最后一丝平静。我终于可以解脱了，能与我的父母见面，能见到苏西腊和威姆尔，向他们道歉赎罪，说不定还能见到莉莉。她二十多年前就去世了，被葬在剑桥郡的一处公墓。由于没有被瓶装，她的寿命只有瓶装人的一半，而我却以罪人的名义活了好多年。选择自我放逐的前几天，我曾飞到英国，在她的墓前放置了一束白玫瑰。莉莉一直很喜欢花。我很想亲口对她说声对不起，也许在当初的那场争执中，她才是对的。是我太过自我，没能看到更长远的未来。那枚戒指，我思前想后也没有留在她的碑前，因为我不配那样做，只能带在身上。
如今我就要离去了，我要在死前把这一切都写下来，并不是为了留下记录，一切都只是一个将死之人离世前的忏悔。我将它和那枚戒指塞到一个瓶子里丢进了印度洋，那个瓶子是我在荒岛上寻觅了很久才找到的。哈哈，真是讽刺！我的后半生都用来逃离瓶子，没想到死前却还要依靠一个瓶子来留存。陌生人，如果你捡到这个瓶子，我希望你再读完我的故事后将它和里面的东西都沉入大海，让我的最后一片灵魂得以安息。

海耶斯终于读完了这封信，希拉姆·昌德拉·辛格，他当然听说过这个名字。这个人被称为现代瓶装之父，“印度的列夫·托尔斯泰”，一个与甘地齐名的大人物。有人说他的研究拯救了成千上万的人，也有人称他是臭名昭著的现代印度等级隔离制度的始作俑者，是个评价严重两极分化的人物。据说他晚年的时候，忽然有一天抛弃了一切财产和名誉，离开了家，离开了印度。谁也不知道他去了哪里，有人说他去了尼泊尔，皈依了佛教，有人说他在瑞士隐居，还有人说他全世界旅行去了。海耶斯没想到，居然能在这茫茫大海上捡到他的书信，他的忏悔。
海耶斯把书信叠好，重新装进瓶子里，并往里面灌满了海水，看着那封发黄的书信逐渐被海水浸透，像漂在瓶中的一株水草，海耶斯流露出一个复杂的表情，说不清是惋惜，还是悲伤。接着，他挥动手臂奋力一扔，这个载着一个人一生的漂流瓶在空中划过一道漂亮的弧线后，就消失在茫茫大海深处。远处“扑通”一声溅起一朵水花，海耶斯抱紧双臂，面无表情地目送那个瓶子连同里面的戒指，缓缓地坠入黑暗。
（完）
编者按
这篇以瓶中信件的形式讲述的科幻故事，让我们想起了科幻小说诞生初期时的形态，《弗兰肯斯坦》等早期幻想小说都是以这种转述的形式写成的。讲述者的时间处于现在，根据转述，信中的故事早已是发生过的历史。但这一切又是如此遥远，真伪难辨。我们依然不知道那个遥远的国家中，曾经发生过什么，但小说主人公那上下求索，努力追寻的一生，已经铭刻在我们脑海里。