《红与黑》司汤达——一个渣男的生活环境(2)

法国大革命的热血与拿破仑的革命主义深深影响着这个少年野心家，驱使他反抗黑暗的社会现实和不公的阶级待遇，他的智慧，他的外貌，无疑是他尖利的武器。但同时，封建复辟王朝教会势利猖獗，这令于连意识到实现野心的唯一道路似乎只能依赖于他所痛恨的阶级和他所鄙夷的社会制度。革命的火焰和复辟的阴霾，正如红与黑的反差，对立统一地存在于当时的法国。在极端矛盾中他多次选择用虚伪做武器来应对现实、达到目的，虚伪、虚荣、自卑和容易被感情左右的人格从未离开他。
于连深埋心中对教会的仇恨，并无宗教信仰的他，伪装成最虔诚的教徒，背下整本《圣经》，以获得院长的的偏爱。狂热的感情被理性和功利之心深深压抑住。由此进入维立叶尔的市长家做家教，上层社会奢靡生活与与下层人民的悲惨命运在他心中形成强烈对比，于连个性中的矛盾不断激化。由于与女主人莱纳尔夫人发生了不容于世的私情，他逃至贝尚松深学院，在那受尽冷眼和排挤。在神学院院长的推荐下，于连来到巴黎拉莫尔侯爵府当秘书，后受到伯爵重用并在次与伯爵之女相爱。

然而，法国社会的层层阶级早已固化，黑暗的社会现实难以改变。就在于连即将改写自己命运时，教会设计设计让莱纳尔夫人写了一封告密信，揭露于连野心的真面目。宏图大业毁于一旦，于连怒而开枪打伤莱纳尔夫人，终被捕入狱。他曾拒绝了卑劣资产者的宽恕，取而代之地说了这样一段话：“我只是一个起来反抗卑贱命运的农民，他们仍想通过我来惩罚一个阶级的年轻人，永远让一个阶级的年轻人灰心丧气。”在审判时，于连大胆抨击教会的黑暗冷酷、资产阶级的卑劣虚伪，拒不低头，最终判处死刑，年仅二十二岁。
于连的悲剧是时代罪恶的惨痛证明，也是内心矛盾冲突无法解决的结果。在冷静地自我反省中，他看清了自己的阶级命运和无法改变的社会现实。“红”与“黑”在于连的悲剧死亡中达到统一与和解。但于连后悔吗？我想，他并不，正如《红与黑》中所言：“一条路并不因为它路边长满荆棘而丧失其美丽，旅行者照旧向前进”。诚然社会现实阴暗，但刺激了于连的自尊，膨胀了他的野心，更是给予了其奋斗的动力。若不为心中渴望奋斗过，如何体味其中的心酸与心得。