千红一哭万艳同悲——红楼女子的悲剧挽歌

《红楼梦》中重笔勾勒了许多颠倒众生，无与伦比的人物形象，可是同时，书中也塑造了不少小人物，只是寥寥数笔，把他们短暂的一生描绘的耐人寻味。《红楼梦》绝不仅仅是对一个家族由盛转衰的自省，更包含着每一个美好生命最后迈向悲剧的叹惋。
书中第五回写道，宝玉睡觉，梦见自己进入了太虚幻境。那太虚幻境里，暗藏着许多玄机。宝玉看见了完完整整的金陵十二钗正册，其中俱是小姐夫人，譬如黛玉宝钗，凤姐儿李纨等。后面是记载妾的金陵十二钗副册，只写了香菱一人。最后是金陵十二钗又副册，写着的是小姐公子的丫鬟们，宝玉则只看见了晴雯与袭人二人。
虽然账册上写出的人物不多，可却十分全面，脂评本中说道：“题只十二钗，却无人不有，无事不备。”那些没有被读到的人物，命运也早早被记载在这本账册上。