【转载】《文学少女》后日谈——献给冷淡编辑(Muse)的招牌菜(speciality)(2)

“和我在电话留言里说的一样。本来要写给杂志的六十张篇幅的连载，现在一张都没写出来”
“明天就要截稿了啊！上个礼拜我问你的时候，你说因为和其它出版社的截稿日撞车了所以可能会晚一点，但你不是干脆利落地说‘没关系，我一定会按时完成的’吗。所以我才拜托了印刷厂，让他们等到最后一刻，可你连一张——连一张都——”
至今，我一直是严格遵守截稿期限的优秀学生，从未拖过搞。或许正因如此，远子学姐才大意了。
那个时候，我以诚实正直的笑容和声音重复说着“没关系”，拜托她尽量延长截稿时间，最终延到了明天中午——也就是大约二十个小时后。
“非常抱歉。本来写到了结尾，但发现不太对，所以把之前写的五十张全都删掉了”
听到我的话，远子学姐噎住了。半晌，她才泪汪汪地问：
“那、那之前的五十张，你存……”
“没存”
“不、不不不过，既然写过一次了，头脑里应该还留着一点印象吧！现在开始加油写的话，心叶你到明天一定能写完六十张的！”

“可是，记了故事灵感的笔记找不着了，连着装有笔记的盒子一块不见了”
以职业作家的身份重新开始工作已有七年。虽然写作时会用电脑，不过当灵感闪现或是整理大纲等需要写下简短文字的时候，我仍然会记录在纸上，这个习惯从高中保留至今。拿起HB铅笔，在五十张一本的原稿纸上书写，更容易帮助我整理思绪。
这些记录着灵感和点子的纸张，统统被我放在工作间书桌边上一个透明的塑料盒里。身为编辑的远子学姐造访我的公寓时，应该也看到过那一摞逐渐增厚的纸堆。
“咦咦咦咦、放在那个塑料盒里的全都没了？里面可是有一千五六百张纸吧！像是在透明的包装盒里随意塞满了散装优惠的曲奇饼干一样，每次肚子饿的时候看到它都难以忍受，所以尽量不会去看——不，这些事情无所谓了！”
生为“文学少女”的远子学姐，会把写有故事的书吃掉。
高中，第一次见到时候，她也在把书页撕成小片吃下去，咀嚼时露出幸福的表情。她尤其喜欢手写的文章，所以在远子学姐看来，那个写满笔记的纸堆恐怕与一盒甜蜜的糕点无异。