「沙沉」7岁那年,最喜欢看的就是露天电影(2)
只是,我可能如今才想明白了其中的意味。为什么有的同学比我的年纪还要小,却比我早一年都已经开始上学了;为什么在学前班报名时,老师告诉奶奶说已经报名结束了;为什么一年级去报名那天,还说着我的年龄偏小要延到下一届。
那些上学早的同学家长,似乎本身就带着多多少少的某些关系。那时爸爸妈妈奶奶去给我报名,肯定是被刁难了的。她们虽然是老师,可她们也是同一个村子里的村民,这样做,就因为那众所周知而不能放在台面上明说的原因。
早上一醒来,我趴在窗户上,看见外面下着毛毛雨,我赶紧穿好衣服下去洗漱。我担心一会下大雨,我快速地喝完饭,就背起书包去学校。路面已经被雨点完全打湿了,我得快点走,我怕这薄薄的鞋底板很快就要渗透了。
我跑着进了学校,到教室门口才停了下来。我刚走进教室,教室里面的所有人跑我跟前,围城一个圈转起来,大声笑着喊着,“吴阳,蒋介石!吴阳,蒋介石!蒋介石!……”
我害怕别人看着我,害怕别人注视我,害怕别人围着我,害怕别人笑,害怕他们平时就放在心里的嘲笑都藏不住了,全部从嘴里冒出来。我吓坏了,我捂紧我那褪了色的绿皮五角星的书包,仿佛它在那刻能保护我一般,浑身颤抖着跑出去。
我不知道他们都是怎么了,我慌张地跑去三年级找二姐,她还没有来学校。我又转身朝校门跑去,我看到二姐背着书包才往教室这边走着,她正在和她同行的伙伴说说笑笑。我跑过去,我又害怕又伤心,给二姐哭诉着同学们叫我蒋介石。
那天的二姐爆发出了前所未有的男人气概,她拉着我到我们班里去。她居然敢指着那些同学,她质问着,“你们凭啥说我妹是蒋介石……谁说我妹蒋介石了,自己出来……”
后来,我才知道,那是班上早到的男生数着大家到教室的名次,谁是第一个到,谁是第二个到。第一到第九、第十一到最后一名到教室都没事,唯独谁第十个到班里,就会被先到的人喊一天的蒋介石。石同“十”,这或许就是最早的谐音梗。
我才明白,这只是一帮小屁孩自以为有意思的游戏,并不是因为我家孩子多,并不是我的寒酸,并不是因为我的木讷,而把我叫做“蒋介石”。至今我都觉得那天的二姐极为英勇。她跟我一个战线,就仿佛一直心灵孱弱的我终于得到了保护。