开小差

老李开始跑步了，他要把“老”字丢进风里。
 跑步的地点在家附近的一所大专里面，那里的操场对外开放，没下雨的傍晚，附近居民会来这里遛弯健身。本校的学生也不在少数，他们在老李的身边呼啸而过，脚步更快，身姿更轻盈，把“老”字又放回老李身上。
两圈下来，老李浑身油汗，感觉自己快要呼吸不过来，不得不从小碎步的跑变成大口喘气的走。两位迈步快走的退休大妈甩着手从他身边谈笑而过。他卷起背心擦额头的汗，露出一只白白的大油肚，里面装着这些年下来的夜宵酒局，把大学刚毕业时的瘦腰深深掩埋。
大学的时候他也去操场，常常去，跟一名女同学一起。她的名字如今安静躺在老李上千号人的微信的某个角落，偶尔在朋友圈和视频号闪过，灰白色风景的头像上许多年没再亮起代表消息未读的红色数字。
老李拿出口袋里的手机，汗渍湿了屏幕。他找到裤子上稍干的一块儿擦了擦，解锁，想去换一首歌，却惯性地点开了微信。那些各式各样的工作群占据了一整个屏幕，部门的、公司的、项目的、临时的、对接的，难得此刻片刻的安静。他往下翻，回溯着时间和记忆的碎片，想找到那个灰白色头像。
两滴额头的汗滴在屏幕上，他手指一擦，页面滑动，微信退了出去。一阵风过，他没有再去点开微信，而是一首接一首地切歌，直到蓝牙耳机里传出老狼沧桑的声音。恋恋风尘的旋律响起，他把手机放回口袋里。