【氛围：孤独】言说solo（个人创作的小说）(2)

老王要去超市买几包兰州，附近的便利店都已售罄，这正合他意。车轮驶过平整的路面，如同失去阻力，自由前行。他保持笔直的前进路线，感受着虚无的几何规则。淡淡的身影映在马路上，围绕着他转动，接着淡没，然后又有新的影子出现，周而复始，不知疲惫。
老王哼着歌，那是一首来自嬉皮士时代的摇滚。“某一天，一切都会变得不同。当我完成我的杰作。”唱着，他望向无人的街头，看着宽阔的马路。那么宽阔整洁，有些空洞，有些宁静。
（二）
老王请假了。每年的这段时间他都会请假，这是他母亲的祭日。
他准时七点半起床，但早已清醒。洗漱完毕，吃一碗速冻馄饨，换上平日里穿的衣服，八点半便出门。与阿芳会面，乘上13路公交车，在倒数第二站下车。那里是海岸。老王站在栈桥上，一言不发。极目远望，眼中却空着。他总是想起那时候，那时候海风正吹，他张大嘴，口中感到源源不断的苦涩，还带着咸腥味。自此他便领悟，海风是有味道的，并且是苦中透咸的。

阿芳就站在他身边，也沉寂着。这是他们的默契。
待到正午，他们便回到城区。老王请阿芳吃面。阿芳点的总是油泼面，而老王总是肥肠炒面。下午，他们便只是闲逛，并肩走在街上，像年少时一样单纯。
到了傍晚，他们分别。老王见阿芳消失在街角，便走向商店，买一提德国黑啤。回家后，先打开电视，炒一盘花生，然后坐下，喝酒。晚霞虽美，却无心顾及。
泪如雨下。
凌晨时他会睡去，直到第二天傍晚醒来。每年的这时他都会如此度过。
睡前他总会想，很早以前他便明白自己的发现是错误的。海风没有味道。苦中透咸的是泪水，顺着风流进了嘴里。
（三）
阿芳在普通的单位上班，老王也是。他的同事大多刚刚毕业，要么便二十露头，只有他已经三十有四。而其中有女朋友的，也只有他一个。