酒馆（二）

不一会儿，就到了接近下午的时候，酒馆也渐渐热闹起来，有的扛着农具，便坐在门外遮凉的棚子下乘凉，吵嚷着要一大碗凉茶或是水酒，边喝着边聊着近日的天气。
有的穿着长衫，他们是切不可和农夫们相同的。是要进门跟掌柜闲聊几句的：
“张兄今天可到了？”
“一会儿张兄来了可要让他来找我”
“张兄今天没来吗？”
“哎，张兄已有两天未到了。”
交代清楚后才要去厅中寻一个得体的座位，等他们要寻好了座位，围坐一起，才要抬手唤我过去点酒，不过点酒的时候往往还要计较一番：
“今日有新上的酒了罢！”
“给我们上一壶新酒中最好的！”
“温好了再拿过来！”
“可不能兑水，我可熟知你家的酒味，骗不了我的，伙计。”
只有等上了酒温好了，他们才算放过我与掌柜，不再多说，而是围在一起不知聊着什么。
他们大多聊会一些“与我们不能相较”的事情，大多会说着说着便眉飞色舞，聊到兴起还会多要一壶酒。每逢添酒，他们会互相眼神交错，停下嘴里的话，非等我走了才继续说起。每每好奇心发作，我也会去听来几句，但都是些没头没脑的话，什么“地虽生吾才，天不与吾时。”“酒未尽，杯莫停。”“乡思不堪悲清酒，临游谁肯重王孙。”我全不懂这些意思，有时问了掌柜，掌柜也只是笑笑，不讲给我听。
所以我更喜欢凉棚下的赤脚农夫们，他们总会说些我能听懂的话。什么时候适合打菜籽，什么时候适合晒玉米，天气近几天又要如何，好像是因为总赤脚在地里走来走去，能知道地里的脾气和老天的心情一样。