【校园】江河入海（三）

天色近黑。
她跟着陈屿下了车。
附近在举办庙会，街上挤满了人，她抓住陈屿的衣袖，紧紧贴在他的身后。
他侧头看了她一眼。
“等高考结束以后，我们就再也不会见面了。”她咽下喉头的哽咽：“你不用急于这一时半会儿。”
他不说话。
同她走出人群，往江边的居民区走去。
街上行人寥寥，路灯昏沉，江水击拍两岸，呼啸的晚风，鼓起她长长的裙摆。
“这条路，我走了很多次。”她盯着路边挂着通宵营业的猪脚店说：“卖猪脚的店，它不是通宵营业的，生意好一点儿的时候，会在三点钟关门，生意差一点儿或者下雨起风的时候，一点钟就会关门。”
他望着前方，没有说话。
“陈屿，我在你家门口，看着周围的灯光一点点儿泯灭，又看着朝阳在凌晨五点二十七分的时候，从江河对岸升起，而你，没有开门看过我一眼。”
少年停下脚步，背影消融在黑暗里，片刻沉默后，他转过身，拉着她的手臂，走进楼宇之间的缝隙，将她摁在一旁的墙壁。