【仙塞故事集】路(6)

这应该是田地的主人，兴许灯塔也是他的——如今灯塔属于死人，乌鸦，以及由乌鸦带来的一切，诸如鸹噪和鸟粪。之前田地的欠产或丰收，之后的严冬或长冬对死人来说一点意义也没有了。欠产或丰收的任何收获都在恶人的、麻雀的或乌鸦的肚子里，严冬和长冬的任何苦难悲伤都由活人承担。一了百了，皆大欢喜。
无论他把世界描摹得多么美丽，恶鬼总是宿命般地出现在他最不想要见到它的地方。他几乎已经要转过头继续赶路，却发现树的另一边，断掉的绳子下是另一位静默得如同初春少女般的死人。这死人穿着白罩衫黑风衣，肚子上长着三根光秃的树苗——是落了翎羽的箭矢。断裂的八尺长绳让死人回归大地母亲的怀抱，也让死人围上了曾经致死的领巾。他也不是没有见过落来地上的吊死鬼，他是没有见过带着竖琴的吊死鬼——
近午灼热逼人的阳光下，断了三根弦的柳叶装饰的竖琴不安地躺在死人身边，仿佛要急切地向他诉说这些日子的痛苦。这痛苦使它死亡。琴身的裂痕穿过了琴弓，几乎把它撕成两半，使它再也无法歌唱、无法吟诵了。他感到悲哀，想把它捡起来。但死人背后钻出一只黑色的鸟，尖叫一声，骇人地越过他飞去了。暗色的羽毛带起的臭味比酒馆的茅坑还臭。

一如这空旷的田野。
石头上立着一群怪鸟，
没人想看见这些噩耗。
每当人们记起那名字，
怪鸟总会丢了魂尖啸。
这里是乡下的田野，没有人会为歌手的献唱而赐予。他猜死人一定也在逃难，想找个平静的镇子创作属于他的史诗。几星期，或是几月前，死人来到灯塔下。正丰收的田野美丽如同诗中仙境。他留下来住宿，歌咏这田野，一如他曾在酒馆街头所做的。竖琴在夏末芳香中舞蹈，歌手也会跟着放声歌唱，如同尘世间远古前婉转歌唱的精灵。但恶人们出现，毁去田园，毁去歌喉，给榕树挂上沉重的枷锁。随之而来的怪鸟们耸立林间，取走名字和灵魂，使人不再想起。现在，死人就像是歌谣中的石丘女人，在一捋捋暗色气根下飘荡。只不过女人有个尽人皆知的名字，而死人连绰号也被乌鸦取走。这世界的死人太多，或许连乌鸦也疲累于此了。
他迅疾地离开这片荒芜田地，并不朝灯塔前进，他知道那里是个什么样子。森林在他面前展开，又渐渐在身后合拢。阴暗的地面在穿过茂密树冠的阳光中一片斑驳，仿佛是被一阵刀剑刺破后溅出的一长串痕迹。他把他们通通甩在身后，唯余沉寂空气中那声声叹息：