【其他】分手箴言(2)

邮筒在世界诞生之前就死了，我们的感情才刚刚去了那个世界，可能甚至还没碰上面吧，碰到了也要叫一声“前辈”。
我无法想象，假如她当面和我说“我们分手吧”，会是什么时候，又是什么表情，我们根本不会有这种勇气，我们都应该是很温柔的人，做不出来这种事。一个细声细语的女孩子，身板小小的，两个拳头我一只手就能握住，要当着一个男人的面说“分手吧”，得预演都少次才会严肃到不掉眼泪。
那就是电话吗……我想打开通话记录，但是我在环线上，90码，怕死。没看。
我想阿囧了。
她家里的橘猫叫阿囧。刚到家里的时候它还没这么胖，都是她妈妈给她喂的饭，有时候我晚上吃夜宵，它眼巴巴的看着我，我无可奈何就给它铲一小勺，它妈妈到现在还没发现，暂时也应该发现不了了。可能也是这个原因，它没有很粘它妈妈反而粘我，它妈妈有时候就不知道该吃谁的醋，这就导致即使是冰箱里有菜的时候她都会叫我去买菜，明明在一起看电影的说。
车开到周村的时候，两旁的路灯没有亮了，我想到刚刚一路绵延却突然中断的光点，路灯上高架有火车经过，树，绿化带，月亮没这么耀眼，阳光浸润另一边。现在眼前漆黑，随便定格一帧都是疼痛的闪光灯夜景照，大量的高光却没有亮部。

路却依旧绵延。
我于是开始想我们凭什么分手。
我们俩不同的地方还挺多的。
第一次和她坐地铁的时候我很惊讶，我发现她竟然在地铁上看书。原来她一直有看书的好习惯，但是我记得我看过最多的书是淘气包马小跳。后来她就塞书给我看，如果我只是随便翻翻她还会很不满，最后就变成了我看完一本她就考我到底看了什么，一开始要求我答对，后来变成答全，最后就要变成答的深刻。我研究我的毕业论文都没这么认真。她要是知道这个星期我光顾着打游戏但又没有看书，她就会把我的电脑密码改掉。可以说非常的险恶。
文静的女孩却喜欢听摇滚。“男朋友的口袋里只有四十块钱，那也要买一张齐柏林的专辑”。林肯公园主唱去世的那个晚上她心情很不好。起床的铃声很热闹，能让她像小火山一样爆发，就这样开始美好的一天，也能让我死在床上，美好的一天就这样草率结束了。
她不理解为什么我可以两三天换一条裤子。我买菜烧饭拖地板，她负责解决短裤袜子，叫我晒出去收进来。高中的时候寝室里的人问什么时候才能脱离洗短裤袜子的苦海，我说结婚。短裤袜子的苦海是脱离了，但是家务活却是星辰大海。
也许日子越过越淡了吧。
她逐渐不来问我书看了没有，也不会把阿囧一下子从我怀里夺走，我说要不出来看电影吧，她还是躲在床上。我没办法再做出新的口味的菜，总是在大池子里抓阄，有时候我索性就逐渐习惯早上爆破的吉他和鼓声，她不再经常从床上跳起。