夹在扉页的信

“致我的挚友：
请原谅我不能在信件中提及你的名讳，我怕那会给你带来不必要的麻烦。如果你感到实在不太稳妥，请在阅读后烧毁这封信，不必为此感到伤神，我相信这不会是我留在世上的最后一抹痕迹。
坦白说，我的时间已经所剩无几，判决方面的事暂且不提，我的身子恐怕已经支撑不到得知结果的那天。哪怕是伏案写作的当下，我依旧能听到自己的肺部如风箱般鼓动着灼热的气息，我的心脏怦怦直跳，却像是一匹执拗的老马在倒下前的最后一段狂奔。如果你还保留着些微的艺术气质，不妨帮我描绘一幅死神敲着他的锣鼓向我逼近的滑稽画作。
这些糟心事就不多说了，反正我已置之度外。起码在当下，我的手、眼睛、耳朵，还有最重要的大脑，都保持着原有的功能，我甚至觉得在这最后的时刻，它们出奇地变得比以往还要灵敏。就比方说当我落笔之时，我能清晰地听见窗外传来的稀稀拉拉的雨声，那些晶莹的水滴砸在泥地里的声响，我能嗅到从外面飘来的若有若无的水汽、还有青草和泥土混杂在一起的那种清新的腥气，它们都确实地在我四周存在，在我的感知中跳动着。