小说《风》

海风有时候会突然刮起来，开玩笑似的，夹杂着咸味与轻微的腥味扑面而来。我不禁打了个寒颤，单薄的衬衣紧紧地贴在身上，他头也不抬地问我：“着凉了？”我摇了摇头，又轻轻地点了点头。“早就提醒你要多穿点衣服，非不听。”他好像白了我一眼，
我把头扭向窗外，淡灰色的天空偶尔飞过几只海鸥。
你以为我想到这里来，我心里想，要不是因为你，我也不会被送过来。
我患有重度妄想症——至少那些穿白大褂的是这么说的。因为他——我恶狠狠地瞪了他一眼——无法被别人看见或听见，除了我。他只存在于我的世界中，无论何时何地，我愿意与否，他都可能出现。
现在他就坐在桌前，专心地在看什么书。书名是什么看不清楚，我也不关心这些。我双手抱头躺在床上，百无聊赖地数着天花板脱落墙皮的数量。我数三遍了，大小共脱落24块，准确无误。他转头对我说：“你应该来看看书，这对你很好。”我目不转睛地数着另一块墙上的霉点，“不想看，没意思。”他愣了一下，合上了书，坐在我旁边，“那来聊聊天吧。”我转了个身，“跟你有啥好聊的，看你的书去，再没事就消失。”
他沉默了一会，开口说：“你是不是很恨我？恨我的出现打乱了你的生活？”
我头也不回地反问，“依你这么说，我为什么会不恨你?”