她生 ——致我的非天才女友

她坐在沙发上，孩子在地上打闹，耳边突然响起一道尖锐的电流声，慢慢地，她的眼神开始涣散。她陷入了回忆，大海捞针般地，终于想起，这一切起源于那个她决定摆脱寂寞的下午。
作为家里的二女儿，平凡的长相和平庸的才能，让她整个成长时期里贯穿着“老张家的幺女”这个称呼，人们甚至没有多余的意愿记住她的名字。长姐和幼弟天然的比她更受关注，她一直明白又不明白，稀里糊涂间就大学毕了业。人很多，饶是大学毕业生，也是一茬接一茬的来，像是早市的白萝卜，胖瘦不一，但也还是永远不会缺货。父亲告诉她，接下来的生活要自己努力，家里的存款给弟弟买了婚房，还有一笔彩礼要赚，帮不了她什么。于是，在参加工作后的第三年，秋天的一个下午，她答应了另一根萝卜的求婚，一根掉了皮，攒够了彩礼的萝卜，这笔钱后来交给了父母，不知去向。
24岁的她，认为这是自由的开始。
其实，她也很想父母所在的家里能留有一个她的房间，无论什么时候她都能回家。但既然大家都是这样，她也没有理由强求什么，好在她现在有了自己的家。半年后，她发现自己怀孕了，辞掉了工作，婆婆来家里照顾她，渐渐地，话里话外，她感觉自己又回到了小时候那种寄居的生活，不是幺女而是媳妇，依然没人知道她的名字。空闲的时间多了起来，她开始回想自己的境况。想起来《倾城之恋》里的白流苏，书里一开篇就介绍了这个名义上有两个家的女人，作为女儿和孀妇，一个家回不去，一个家融不进，哪头都嫌烫手不要她。好在倾塌的城市给了她第三个家，白流苏顺理成章地接下这滑稽的裂变时代无意间抛出的“橄榄枝，”然而稍微拎得清的人都知道这并不是什么崭新的第三条路。她不愿认为自己是白流苏，她想要第三条路。