日蚀 （中）

思楚记得她到这个城市的第一天，暑气还滞留于干燥的空气中，车站外拉客的出租车司机说着夹生普通话，一条灰白的土狗兴致不高地伏在小吃店门口，随着她走近，这条狗依旧没有任何起身的意思，仅仅用乌溜溜的眼珠打量它面前身着黑色A字裙，梳一头利落的马尾的女生。坐在里面的店主伴着电扇摇晃，睡气沉沉，早已过了最忙碌的时刻，他仿佛在半醒半梦间，听到有人向他点单。他睁开眼，身着白色七分袖衬衫的女学生，手指着贴在白墙上的鲜红色菜单。后来同秦岩约会，男人问她想吃什么，她执意要去车站那家的面馆。驱车半小时，三年前的店铺已被招摇的洋快餐取代，车站的出口依旧涌出一大批人，她望着那些拉着行李的稚嫩面庞，却再也寻不着类似当年的影子。