「试炼」犬才先生传

犬才先生最终还是走了，离开了这个他生活了十年的工场，去面对他所说的“人生之试炼”了。
如果不算借宿在南门的三花猫，我大概是犬才先生唯一的朋友。严格来说，我与他并不能算作志同道合的知交，也不是无话不谈的亲友。但我的确又是整个工厂里最了解他，也是与他走的最近的，最有资格替他立传的人了吧。
其实这并非犬才先生的本人的意愿，只因他是坚持要立自传的人，而我又是极不善于做文章的。但如今他离开的甚早，而被他留在桌上那本崭新的笔记本又太过诱人，实在是叫我不得不拿起笔。我只能期望，若将来有一日他得见此文，能原谅我执笔的唐突。
就像鲁迅先生为阿Q立传一样，为犬才先生立传一事也是极难的。鲁迅先生当年绞尽脑汁，才终于从各类典籍的字里行间为阿Q的传寻得了一个“正”字。而我与鲁迅先生相差甚远，于是犬才先生的传自然不得再用“正”字，至于其余早先写阿Q时被毙掉的字也是一概不适用于此处的。再三思索，最后还是决定只用一个“传”字。
但与为阿Q立传的另一处困难不同，我的确是知道犬才先生姓甚名谁，家住何方。甚至就连他少时爱慕的姑娘，交恶的旧友也都曾听过由他本人亲自所述的不同版本的故事。可现如今在互联网的汹涌浪潮之下，如果把他本人的名字大白于天下，怕是要为他本人徒增不少烦恼，只得借用他在常中最为人熟知的雅号“犬才先生”这一名讳了。