【试炼】我心里的父亲

对父亲的思念，是很奇怪的。
最近租了房子，添置一些电器，在b站搜空气炸锅的视频教学，感叹神奇的科技，然后就突然想到，这些我父亲都看不到了。
眼泪就刷地流出来了。
昨天是高考的第一天，高考啊，第一场是语文，想到这里，才突然想到前两日是父亲的阳历忌日。
在我高考的前两天。
每当身体有一点不舒服，就会害怕会失明、会重病。然后想到父亲瘫痪的那九年，是怎样的生活，
不能细想。
我爷爷说父亲并不喜爱我，因为是个女孩。我妈妈说不是这样的。
真相是什么我已经不知道了。
我只知道，没有父亲的感觉是什么样的，每时每刻都知道。
从小父母都在外打工，一年回来一两次，爷爷带我长大。我总爱哭，爷爷口头禅是，你要是能有一天一次都不哭，我就阿弥陀佛了。
每次父母回家，都是喜气洋洋，然后就是分别，那时候太小了，感觉还没记住父母的样子，他们就出去了。
见的少，其实并不亲，父亲话也格外少，脾气并不是非常温和，小时候见过父亲和母亲吵架，很害怕。
还没到懂事的年纪，父亲就病了。
于是对于父亲的概念，几乎全靠想象吧，